LOGINShare
Chapitre 162 — L’utiliser
publish date:
2026-07-18 09:35:00Marco m’écrit le lendemain.
Un message simple. Sans lourdeur. Sans sous-entendu gras. Sans cette confiance obscène qu’ont les hommes quand ils pensent qu’une femme seule est déjà à moitié consentante.
— J’espère que tu vas mieux qu’hier soir
Je relis la phrase deux fois.
Je pourrais ne pas répondre. Ce serait plus conforme à l’image q
Latest chapter
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 183 – Les mots qui frappent 2
Il ne le dit pas. Il n'a pas ce courage-là. Il ne l'aurait jamais. Il baisse à nouveau les yeux. Il se ratatine légèrement, sur mon lit, sur les draps blancs que j'ai tirés ce matin.Et c'est là — c'est là exactement, à cette seconde, à cette phrase-là, à ce silence-là — qu'il se lève.Il se lève d'un coup. Sans prévenir. Trop vite pour un homme qui a autant bu. Ses genoux tremblent un peu, il vacille sur une jambe, il se rattrape. Il fait un pas vers moi.Je ne recule pas.Je ne recule pas et c'est peut-être la seule erreur de tactique de ma soirée. Mais je ne peux pas. Reculer, ça aurait été retomber dans la femme d'avant, la femme qui se collait aux murs, la femme qui baissait les yeux. Je ne suis plus cette femme depuis un quart d'heure. Je ne veux pas la redevenir. Je préfèr
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 182 – Les mots qui frappent
Je m'arrête. Je respire.Ma poitrine se soulève sous la robe. Je m'aperçois que mes mains sont serrées le long de mon corps. Je les desserre volontairement. Je ne veux pas qu'il voie mes poings. Je ne veux pas qu'il puisse dire elle était en colère. Je veux qu'il puisse dire, plus tard, s'il repense à cette scène, elle était calme, elle était juste, elle avait raison. Je veux qu'il ne puisse pas se raconter à lui-même une autre version de cette nuit.Alors je continue plus bas.— Et maintenant, dis-je, maintenant tu viens t'asseoir sur mon lit. Après trois ans. Après trois ans où tu ne t'es jamais assis sur ce lit autrement que pour ce que tu appelais ton devoir. Tu viens t'asseoir et tu me dis je veux que tu arrêtes de voir cet homme.Je le regarde. Je le laisse recevoir ma propre phrase, celle qu'il vient de dire il y a dix mi
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 181 – « Pourquoi ? » 2
Il reste bouche entrouverte. Il ne sait pas quoi ajouter à mon prénom. Il n'a pas de suite. Il pensait, sans doute, que dire mon prénom serait un pont — que je viendrais à lui, que je m'assiérais à côté de lui, que quelque chose s'ouvrirait. Il ne s'est rien ouvert. J'ai simplement répondu oui, et je continue à attendre.Il rebaisse les yeux.Le silence revient, plus dense qu'avant. L'horloge fait tic, tic, tic. Dehors, très loin, un chien aboie une fois, puis se tait.Je sens qu'il faut que je continue, sinon il va se refermer, sinon il va se relever, sinon il va me gifler peut-être — je sais que c'est possible, ce n'est pas la première fois qu'il aurait la main sur moi, il l'a eue une fois déjà, il y a longtemps, dans un couloir, à propos d'une invitation refusée. Je sais que la gifle vit dans lui. Elle attend.A
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 180 – « Pourquoi ? »
C'est un seul mot. J'ai choisi. J'aurais pu en dire beaucoup d'autres — je ne vois personne, ou ce n'est pas ce que tu crois, ou de qui parles-tu. J'aurais pu mentir. J'aurais pu me défendre. J'aurais pu jouer la surprise. Il attendait toutes ces réponses-là. Ce sont les réponses de femmes prises en défaut, les réponses conjugales classiques, celles qu'on trouve dans les livres et dans les films.Je ne joue pas ce jeu-là. Je pose une question.Pourquoi.C'est un mot minuscule et c'est un mur.Je le vois recevoir le mot. Je le vois. Son visage ne bouge presque pas, mais il y a un très léger recul de la tête, comme quand un boxeur est touché sans vaciller. Ses yeux battent une fois. Il n'avait pas prévu ça.Il ne répond pas.Je continue de le regarder. Je ne bouge pas. Mes bras sont le long de mon corps. Mes pieds sont bien &agr
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 179 – L'attente 2
Il faut que je parle.J'ouvre la bouche. Ma langue est un peu épaisse. Je l'humecte. Je respire. Je choisis ma voix.— Je veux que tu arrêtes de voir cet homme.Voilà. C'est dit. C'est sorti. La phrase est là, dans l'air, entre elle et moi. Ma voix a été calme. Trop calme, même. Presque plate. Presque douce. Je l'entends résonner dans le silence de la chambre et je m'étonne qu'elle sonne si peu comme moi. Ce n'est pas la voix des affaires, ce n'est pas la voix des dîners, ce n'est pas la voix des ordres — c'est une voix que je ne connais pas. Une voix trop maîtrisée. Une voix qui cache quelque chose. Peut-être qu'elle l'entend, elle aussi.Elle n'a pas bougé. Elle est toujours près de la porte, sa main toujours sur la poignée.Elle ne demande pas de qui je parle.Voilà l'autre coup qu'elle me porte, sans
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 178 – L'attente
LorenzoJe ne me souviens pas d'être monté.Je me souviens du fauteuil, de la bouteille vide sur la petite table, du bureau plongé dans le noir. Puis, brusquement, je suis là — assis sur son lit, dans sa chambre, dans le silence, avec la lampe du secrétaire allumée. Il y a un trou entre les deux. Un trou d'une heure, peut-être deux. J'ai monté l'escalier, j'ai traversé le couloir, j'ai ouvert sa porte. Je ne me souviens pas de l'avoir fait. Mes jambes s'en souviennent pour moi.La chambre est comme je l'imaginais et pas du tout comme je l'imaginais.C'est étrange. Je viens ici trois nuits par mois, depuis trois ans. Ça fait — je fais le calcul dans ma tête, lentement, parce que l'alcool ralentit tout — cent nuits environ. Cent fois que je suis entré dans cette pièce. Et pourtant, je ne l'ai jamais vue. C'est-à-dire que je l'ai vue comme on voit un couloir d'hôtel : je repère la porte, le lit, la salle de bain, le nécessaire pour ne pas se cogner dans le noir. Je n'ai jamais vu la pièc
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 5 – L'autre femme 1
Valeria Je me retourne. Il me regarde enfin. Ses yeux sont calmes, indifférents. Il n'attend rien de moi. Il n'attend même pas une réponse.– Où vas-tu ? dis-je.Mes lèvres forment la question sans que je l'aie décidé. La question est sortie, stupide, inutile. Il hausse les épaules.– En voyage. A
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 4 – Les noces de glace 2
Valeria Je m'assois sur le lit. Je ne pleure pas. Je ne peux pas. Les larmes sont là, quelque part, mais elles ne viennent pas. Elles attendent. Elles savent qu'elles auront le temps.Je défais mes cheveux, j'enlève le collier de perles, je déboutonne ma robe. La soie glisse sur ma peau, elle tomb
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 3 – Les noces de glace
ValeriaLorenzo est devant l'officier d'état civil. Il ne s'est pas retourné quand je suis entrée. Il regarde droit devant lui, ses mains derrière le dos, son costume noir parfaitement ajusté sur ses épaules larges. Je marche vers lui. Mes talons claquent sur le marbre. Un, deux, trois, quatre. Tou
Celle qu'il n'a pas vue Chapitre 2 – Le contrat 2
Valeria Toutes les filles.Sauf celle qui a vu ses yeux.Je ne les ai vus qu'une fois. Lors de la première rencontre, chez sa mère. Il était assis dans un fauteuil, les jambes croisées, un verre de whisky à la main. Il ne m'a pas regardée. Pas une fois. Pas une seconde. Il a parlé de la météo, des
You may also like
Laissez-moi partir, M. Huo !
Candice282.9K viewsMme Thomas revient magnifiquement
Vin d'été142.3K viewsMonsieur Fournier, votre épouse veut divorcer depuis longtemps
Annie Y695.9K viewsLe meilleur ami de mon frère m'a laissé un bébé secret
Chloe Laurent369.3K viewsAU REVOIR MON EX
Léo 1.5K viewsUn contrat de mariage avec le milliardaire impitoyable
Gwen Dee 258 viewsMon Beau-Frère Hockeyeur, Laisse-Moi Te Soigner
Elodie Laurent188 viewsLa fortune secrète de M. Vance
Amma Brandon43 views
