La Verga de al Lado(3)

Llevaba puestos unos pantalones deportivos grises que le colgaban bajo en las caderas, y una camiseta blanca que se le estiraba ajustada sobre el pecho ancho. La tinta oscura en sus brazos se veía demasiado apetecible para ser tan temprano en la mañana. El hombre tenía escrito "picaflor" por todos lados, y a juzgar por la actuación vocal que había escuchado la noche anterior, definitivamente se había ganado el título.

Eran las siete de la mañana, y Nick se veía como si llevara horas despierto y con toda la energía del mundo.

Sonrió al verme acercarme, entregándome una taza recién preparada antes de que yo siquiera pudiera alcanzar una taza propia.

—Se ve que necesitas esto más que yo —murmuró, con la voz todavía cargando esa ronquera baja de la mañana.

—Me quedé despierta hasta tarde —musité, dando un sorbo—. No pude dormir con todo el... ruido —esperaba que no pensara que había estado escuchando a propósito. Seguro pensaría que soy una rara.

Nick se quedó callado un momento, y una expresión repentina de culpa y timidez cruzó sus atractivas facciones. Se llevó una mano a la nuca, frotándosela con torpeza. —Ah. ¿Te molesté? Supongo que las cosas se salieron un poco de control. Perdón por eso, Annie. No va a volver a pasar.

—No, tranquilo —mentí con soltura, tratando de ignorar cómo se me apretaba el vientre solo de recordar lo que había hecho mientras lo escuchaba—. De todos modos tenía que ponerme a escribir.

Él recostó su hombro pesado contra la pared, tomando su café mientras sus ojos plateados estudiaban mi cara detenidamente. —¿A qué te dedicas?

—Escribo libros —dije. Levantó una ceja, con el interés claramente despierto—. ¿Eres autora? Impresionante. ¿De qué tipo?

Me quedé mirando mi taza, sin ninguna intención de que supiera qué tipo de libros escribía. —Romance.

—¿Romance? —una sonrisa lenta y ladeada se le dibujó en los labios—. Yo también leo un poco de todo, aunque normalmente prefiero el misterio. ¿Escribes contenido subido de tono?

Casi me atraganto con el café, sintiendo cómo se me ponía la cara roja. —A veces —logré decir, deseando con todas mis fuerzas que el piso se abriera y me tragara. ¿Por qué me preguntaba eso de repente?

—Me encantaría leer una de tus historias algún día —murmuró, con la voz bajando a ese tono oscuro y sugerente de mis fantasías. Empezó a retroceder hacia la puerta de su apartamento—. No olvides lo que te dije. Si necesitas cualquier cosa, ven a buscarme. Nos vemos luego, amor.

Volvió a su apartamento y yo me quedé ahí parada como una estatua, observando cómo esos pantalones grises le quedaban perfectos en las caderas hasta que finalmente su puerta se cerró con un clic.

.........

Para el sábado por la noche tenía medio capítulo escrito y un problema.

El problema era el interés amoroso de Celeste, a quien había presentado en el primer libro como de cabello oscuro y facciones marcadas, una apariencia muy específica que había mantenido durante tres novelas seguidas. De alguna manera, entre el martes y el sábado, se había vuelto rubio.

Me recosté y releí lo que había escrito. Me di cuenta de que, sin querer, había escrito al protagonista masculino basándome en Nick. Sintiéndome frustrada, le escribí a Kayla: "Sin querer basé al interés amoroso de mi libro en mi vecino".

Respondió en cuatro segundos: "ANNIE. TIENES QUE COGÉRTELO".

Negando con la cabeza, bloqueé el teléfono y lo tiré sobre el colchón. El edificio estaba completamente en silencio esa noche, y el silencio me hacía sentir extrañamente inquieta. Acomodé mi almohada, lista para cerrar la laptop, cuando vi un destello repentino de movimiento por el rabillo del ojo.

¿Pero qué diablos?

Miré horrorizada cómo un enjambre masivo de diminutas chinches se arrastraba fuera del colchón, esparciéndose por las sábanas blancas. Salté de la cama tan rápido que tiré la laptop directo al piso. Encendí todos los interruptores de luz que encontré, con la piel erizada de puro asco. El colchón viejo que había puesto el dueño estaba completamente infestado.

—No. No, no, no...

Agarré el teléfono y llamé al dueño del edificio. Contestó al quinto timbre, sonando profundamente indiferente para ser un hombre cuyo edificio tenía una infestación activa.

Eso me pasa por pagar tan barato. Sabía que este lugar era demasiado bueno para ser verdad.

—El fumigador va a estar ahí mañana a las nueve de la mañana —dijo, con voz somnolienta—. Tiene que desalojar el dormitorio de inmediato. Duerma en el piso de la cocina o salga del edificio.

—¡Es medianoche! —siseé. No tenía tiempo para esa m****a. Solo quería dormir.

—Sí, señora —fue todo lo que dijo, y quise meter la mano por el teléfono y estrangularlo. Después me colgó en la cara, y me quedé parada torpemente en medio del cuarto, en mis shorts de pijama y una musculosa suelta.

Miré la pared que separaba mi apartamento del de Nick. "Absolutamente no", pensé, pero de todos modos no creía tener otra opción.

Agarré mi bolso de noche de todas formas.

Me quedé parada frente a su puerta durante sesenta segundos enteros antes de finalmente reunir el valor para tocar. Unos momentos después, la puerta se abrió y ahí estaba Nick, sin nada puesto más que unos pantalones deportivos negros. Tenía el pelo hermosamente despeinado, y sus ojos azul claro se veían pesados de sueño. Se veía increíblemente grande y peligroso bajo la tenue luz del pasillo. Los tatuajes le cubrían el pecho, las costillas, el estómago, por todos lados.

—¿Annie? —su voz fue un rumor grave y ronco.

—Yo... tengo una infestación activa de chinches —logré decir entre tartamudeos, sosteniendo mi bolso como si fuera un escudo—. Perdón que sea tan tarde, pero el encargado me dijo que desalojara y no supe a dónde más ir...

Nick miró mis labios temblorosos, y luego bajó la vista a mis piernas desnudas; no dejé de notar la breve expresión que le cruzó el rostro mientras daba un paso atrás.

—Entra —ordenó con suavidad.