Chapitre Quatre — Le jeu commence

DU POINT DE VUE DE BELLE

La serrure émit un petit clic définitif derrière eux, et le son s’enfonça dans mes os comme une promesse que je n’avais pas encore prononcée à voix haute.

Sam et Tania se tenaient au milieu de mon salon comme si la nuit précédente n’avait été qu’un léger désagrément qu’ils avaient déjà réussi à arranger. Tania posa le sac de pâtisseries sur le comptoir avec cette même familiarité naturelle qu’elle avait toujours eue dans mon appartement. Sam s’appuya contre la table, les bras croisés, me regardant avec cette inquiétude calculée d’un homme qui croyait encore avoir le droit de s’inquiéter pour moi.

L’air entre nous sentait l’amande et la vanille, avec une légère trace du parfum de Sam qui n’avait plus sa place sur ma peau.

Je souris.

L’expression semblait fragile, mais elle tint.

Ils se déplaçaient dans mon appartement comme le font les gens convaincus que la personne qui les observe est toujours aveugle. Tania ouvrit des placards qu’elle connaissait déjà par cœur. Sam versa de l’eau dans des verres sans demander.

Leurs voix se superposaient dans des tons doux et ordinaires : à quel point il était tard, combien ils s’étaient inquiétés, combien ils étaient heureux que je sois rentrée saine et sauve.

Chaque mot était soigneusement choisi.

Chaque regard échangé entre eux était calculé.

La douleur qui monta dans ma poitrine n’était pas de cette forme vive et récente que j’avais ressentie dans les toilettes du club.

Elle était plus froide.

Plus lourde.

Ils n’avaient même pas peur.

Ils croyaient sincèrement que j’étais toujours cette femme naïve et confiante qui ne regarderait jamais d’assez près les espaces entre leurs histoires.

Je me répétai la seule chose qui comptait.

Ils ne savent pas que je sais.

C’est mon avantage.

Pour la première fois depuis que j’étais restée devant cette porte de chambre et avais tout enregistré, je cessai de penser à la confrontation.

Je commençai à réfléchir à ce que je pouvais faire avec la vérité.

Je m’approchai du comptoir et ouvris le sac de pâtisseries comme si rien au monde ne s’était fissuré.

La garniture aux amandes était encore chaude.

Je disposai les assiettes avec précaution et leur fis signe de s’asseoir.

Tania prit la chaise la plus proche de moi.

Sam s’assit en face, suffisamment près pour que son genou frôle le mien sous la table.

Je ne me retirai pas.

« Alors », dis-je en gardant une voix légère, presque curieuse, « où êtes-vous allés hier soir ? »

La réponse de Tania arriva immédiatement, fluide et prête.

« Je suis partie tôt. Je ne me sentais pas bien. Mal à la tête, nausées… tout ça. Je voulais juste dormir pour que ça passe. »

Je savais déjà exactement où elle avait été.

Je pouvais encore voir la forme de ses jambes autour de la taille de Sam, la façon dont sa bouche s’était ouverte lorsqu’il lui avait murmuré qu’elle était utile.

L’image resta derrière mes yeux tandis que je hochais la tête et prenais une pâtisserie.

Puis je me tournai vers Sam.

« Et toi ? »

Il raconta la même histoire concernant le vol de sa tante, son arrivée plus tôt que prévu, le trajet à travers la ville, les appels manqués.

Les détails étaient presque identiques à ceux qu’il m’avait donnés plus tôt, mais les horaires ne correspondaient pas tout à fait à la version de Tania.

Elle prétendait être partie tôt.

Lui prétendait m’avoir attendue aussi longtemps qu’il le pouvait.

Aucune des deux histoires n’était totalement convaincante.

Et aucun d’eux ne remarquait les petites fissures.

J’écoutai en silence.

Je ne les confrontai pas.

Je me contentai de sourire et de dire :

« Je suis contente que tout aille bien. »

Les épaules de Sam se détendirent.

Le sourire de Tania s’élargit.

Le soulagement les traversa comme une respiration partagée.

Ils étaient tellement convaincus par leurs mensonges qu’ils ne pensaient plus avoir besoin d’être prudents.

Cette prise de conscience fit naître quelque chose de tranchant et d’utile en moi.

Je les laisserais continuer à parler.

Je les laisserais continuer à croire.

Sam commença presque immédiatement sa prestation du petit ami parfait.

Il s’excusa d’avoir gâché notre anniversaire.

Il promit de m’emmener quelque part de spécial, quelque part de calme, quelque part de luxueux, quelque part qui pourrait compenser tout ce qui s’était passé.

Sa main trouva la mienne sur la table.

Son pouce caressa mes jointures comme il l’avait toujours fait.

Je le laissai faire.

Je souris même lorsqu’il s’excusa.

À l’intérieur, je me souvenais de ces mêmes mains sur les hanches de Tania, de la façon dont elles la tenaient pendant qu’il bougeait.

L’envie de me retirer était si forte que mes doigts me faisaient mal, mais je les gardai immobiles.

« Tu n’es pas toujours en colère contre moi, n’est-ce pas ? » demanda-t-il.

Je le regardai droit dans les yeux.

Les mêmes yeux qui m’avaient regardée avec cette douceur si parfaitement maîtrisée quelques minutes seulement après avoir quitté son lit.

« Non. »

Le seul mot quitta ma bouche, net et délibéré.

C’était le premier mensonge que je lui racontais volontairement.

Quelque chose de silencieux et d’effrayant bougea dans ma poitrine.

Je devenais douée à ce jeu.

Cette constatation aurait dû me dégoûter.

Au lieu de cela, elle ressemblait au premier sol solide sur lequel j’avais posé les pieds depuis la porte de la salle de bains.

La conversation dériva.

Sam me posa des questions sur ma famille comme il l’avait toujours fait, d’abord avec désinvolture, presque avec affection.

Comment allait mon père ?

Avait-il parlé de nouveaux projets ?

Étais-je toujours proche de certaines personnes dans la ville ?

Les questions devinrent plus précises.

Investissements commerciaux.

Relations familiales.

Grandes entreprises de Los Angeles.

Je ressentis le changement comme une variation de température.

Il était censé s’inquiéter pour nous.

Il était censé essayer de réparer l’anniversaire qu’il avait passé avec une autre femme.

À la place, il cartographiait les contours du monde de ma famille.

Je lui donnai des réponses vagues.

Il continua de poser des questions.

Quelque chose de froid et de limpide s’ouvrit en moi.

Sam avait toujours été intéressé par les portes que mon nom de famille pouvait lui ouvrir.

Je n’avais simplement jamais voulu le croire.

Le souvenir de sa voix dans l’enregistrement refit surface.

Elle est trop utile.

Et ces mots ne sonnaient plus comme une simple cruauté.

Ils ressemblaient à une stratégie.

Je décidai de lui donner quelque chose de faux.

Je mentionnai, presque distraitement, que ma famille pourrait bientôt être liée à une importante opportunité commerciale.

Je restai vague.

Aucun nom.

Aucun chiffre.

Juste assez pour attirer son attention.

Elle se fixa immédiatement sur moi.

Sam se pencha vers l’avant.

Les questions arrivèrent plus rapidement.

Qui était derrière l’accord ?

Quelle somme était impliquée ?

Quand cela aurait-il lieu ?

Mon père avait-il déjà un partenariat avec eux ?

Quelqu’un comme lui pourrait-il éventuellement y être impliqué ?

Je gardai une expression neutre.

À l’intérieur, quelque chose se mit silencieusement en place.

Sam ne s’intéressait pas seulement au corps de Tania.

Il voulait avoir accès.

À l’argent.

Aux relations.

Aux opportunités.

Aux mêmes choses autour desquelles il avait toujours gravité sans jamais oser les demander ouvertement.

La vidéo repassa dans mon esprit.

Utile.

Le sens me semblait différent maintenant.

Plus lourd.

Plus complet.

Tania remarqua le changement dans son attention.

Son sourire resta en place, mais quelque chose de tendu passa derrière ses yeux.

Elle fit un commentaire doux sur mon apparence fatiguée, sur la façon dont la robe émeraude de la veille était encore froissée autour de moi.

Elle demanda, d’un ton léger, pourquoi Sam semblait soudainement si intéressé par les projets de ma famille.

La jalousie était subtile, presque élégante, comme tout ce qui avait toujours caractérisé Tania.

Je ne me mis pas sur la défensive.

Je me tournai plutôt vers elle et lui dis à quel point elle était belle ce matin-là, à quel point le pull oversize que je lui avais offert autrefois lui allait toujours parfaitement.

Le compliment tomba à côté.

Ses yeux vacillèrent.

Pendant une brève seconde, je me demandai si elle soupçonnait que je savais.

Puis le masque joyeux revint, lumineux et parfaitement maîtrisé, et l’instant passa.

Je compris que je n’avais pas besoin de l’accuser.

J’avais seulement besoin d’observer.

Le téléphone de Tania sonna.

Au moment où elle vit le nom affiché à l’écran, son visage entier changea.

L’expression douce et ouverte qu’elle arborait avec moi disparut.

Quelque chose de plus tendu, de plus contrôlé, prit sa place.

Elle s’excusa avec un sourire rapide et se dirigea vers le balcon, refermant la porte vitrée derrière elle.

Je ne la suivis pas délibérément.

Je me contentai d’aller dans la cuisine chercher davantage d’eau et m’arrêtai près de la fenêtre ouverte.

Sa voix me parvint par fragments.

« Papa, je t’ai dit que je m’en occupais. »

Un silence.

« Sam ne sait pas… »

Un autre silence, plus bas.

« Je ne veux pas qu’il soit impliqué. »

Ma curiosité devint presque assez tranchante pour couper.

Qu’est-ce que Sam ignorait ?

Et pourquoi son père s’en préoccupait-il ?

Tania revint quelques minutes plus tard et se comporta comme si tout était parfaitement normal, avec sa voix enjouée, son sourire facile et cette même conversation chaleureuse qu’elle utilisait toujours pour remplir chaque silence.

Je ne demandai rien.

Je rangeai l’information quelque part dans mon esprit, comme je commençais à ranger tout le reste : soigneusement, complètement, sans rien laisser paraître sur mon visage.

Plus tard, alors que Sam et moi parlions de choses sans importance, Tania déverrouilla son téléphone à côté de moi pour répondre à un message.

L’écran s’alluma pendant une seconde seulement, mais le nom en haut de la conversation était parfaitement lisible.

James Wilder.

Je le reconnus grâce aux actualités économiques, à ce genre de titres qui apparaissaient dans les pages financières que je faisais parfois défiler sans les lire.

Le père de Tania.

L’un des hommes les plus puissants de Los Angeles.

Elle parlait rarement de lui.

Le silence autour de son nom avait toujours semblé délibéré.

Maintenant, les fragments de la conversation sur le balcon prenaient une nouvelle forme.

James Wilder savait quelque chose à propos de Sam.

Ou du moins, il savait quelque chose que Tania ne voulait pas que Sam sache.

Je me demandai, avec une curiosité lente et froide, si cette chose avait un lien avec l’intérêt soudain de Sam pour les opportunités commerciales et les relations familiales.

Ils finirent par partir en début d’après-midi.

Sam embrassa ma joue et promit de m’appeler.

Tania me serra dans ses bras comme elle l’avait toujours fait, s’attardant juste assez longtemps pour que cela ressemble à de l’affection.

La porte se referma.

L’appartement devint silencieux.

Je restai longtemps au milieu du salon, laissant le silence recouvrir les endroits où leurs voix avaient résonné.

Puis je m’assis devant mon ordinateur portable et ouvris une barre de recherche.

James Wilder.

Wilder Holdings.

Je commençai à lire.

Il était le fondateur et PDG d’une entreprise qui possédait plusieurs sociétés à travers la ville.

Immobilier.

Investissements.

Des participations qui s’étendaient dans des domaines auxquels je n’avais jamais prêté attention.

Il gardait soigneusement sa vie privée à l’écart des médias.

Les photographies de lui étaient rares.

Celles qui existaient montraient un homme qui semblait ne jamais avoir été pris au dépourvu.

Cheveux noirs.

Mâchoire anguleuse.

Des yeux qui soutenaient l’objectif sans jamais rien lui offrir en retour.

Je fis défiler la page.

Puis je cessai de respirer.

La photographie provenait d’un événement caritatif.

Tenue de soirée.

Éclairage tamisé.

James Wilder se tenait à côté d’une jeune femme dont je connaissais le sourire mieux que le mien.

La légende sous la photographie était simple et complète.

James Wilder, PDG de Wilder Holdings, assiste au gala annuel de charité avec sa fille, Tania Cole.

Tout mon corps devint froid.

J’agrandis la photographie.

Le visage qui me regardait était le même que celui qui m’avait rattrapée lorsque j’étais tombée dans la salle VIP.

Les mêmes yeux qui m’avaient observée sans pitié.

La même bouche qui avait prononcé mon nom comme s’il lui appartenait déjà.

L’inconnu dont les bras m’avaient portée loin de la foule.

L’homme dont j’avais laissé le corps entrer dans le mien sans même lui demander son nom.

C’était lui.

Je remontai jusqu’à la légende.

Puis jusqu’à la photographie.

Puis de nouveau jusqu’à la légende.

Sa fille.

Tania.

La femme dont la trahison m’avait poussée dans ce club en premier lieu.

La femme dont les jambes avaient entouré mon petit ami tandis que je me tenais devant la porte et enregistrais chaque bruit.

Je murmurai les seuls mots qui me vinrent.

« Impossible… »

Je me levai et commençai à faire les cent pas.

L’appartement semblait trop petit.

L’air semblait trop mince.

J’essayai de me convaincre qu’il devait y avoir une autre explication.

Un autre homme avec le même visage.

Une autre coïncidence suffisamment énorme pour engloutir celle-ci entièrement.

Il n’y en avait pas.

L’inconnu de la pièce privée était James Wilder.

James Wilder était le père de Tania.

Ce qui signifiait que j’avais passé la nuit avec le seul homme capable de rendre toute cette situation infiniment plus compliquée.

Je me rassis.

Je couvris mon visage de mes deux mains et respirai lentement à travers cette ironie jusqu’à ce qu’elle cesse de me donner l’impression que quelque chose allait se briser en moi.

Cette nuit-là, j’étais sortie avec une seule envie : oublier Sam.

À la place, sans le savoir, j’avais couché avec le père de la femme qui me l’avait pris.

Le choc ne disparut pas.

Il fit simplement de la place à une autre pensée.

James Wilder était puissant.

Très puissant.

Et Tania se souciait clairement de ce qu’il pensait.

Si un jour j’avais besoin d’un moyen de lui faire ressentir exactement ce qu’était la trahison, il pourrait devenir important.

L’idée prit forme entièrement dans mon esprit, puis je l’arrêtai net.

Je ne le connaissais pas.

Je refusais de prendre une autre décision irréfléchie.

Pas encore.

Je ne voulais pas l’utiliser.

Du moins, c’était ce que je me répétais tandis que le souvenir de sa voix me traversait de nouveau, grave et maîtrisée, ne demandant rien et prenant tout.

Je n’arrivais pas à arrêter de penser à lui.

Son visage.

La façon dont il m’avait regardée comme s’il savait déjà que je partirais.

Le fait que je puisse le revoir.

Un e-mail arriva alors que je lisais encore.

J’ai failli l’ignorer.

Puis le nom de l’entreprise attira mon attention.

WILDER HOLDINGS.

L’objet était banal.

Une opportunité d’emploi.

Un poste qui correspondait exactement à mes qualifications.

Je n’avais jamais postulé.

Je l’ouvris avec précaution, comme si les mots pouvaient changer si je les regardais trop vite.

L’entreprise recrutait.

Le nom du contact au bas du message était James Wilder.

Je fixai l’écran jusqu’à ce que les lettres deviennent floues.

Je ne savais pas pourquoi ils m’avaient contactée.

Je ne savais pas si c’était une coïncidence ou quelque chose de plus précis.

Je savais seulement qu’accepter cette opportunité me placerait directement au cœur de son monde — le même monde qui contenait déjà Tania, Sam et tous les mensonges soigneusement construits qu’ils avaient bâtis entre eux.

Je refermai l’ordinateur portable.

Mon reflet me regardait depuis l’écran noir, pâle et immobile.

Hier, j’étais la petite amie loyale de Sam.

Ce matin, j’étais encore la meilleure amie confiante de Tania.

Maintenant, je savais qu’ils me mentaient tous les deux depuis des mois.

Et je savais autre chose.

L’homme mystérieux du club n’était plus un inconnu.

C’était James Wilder.

Le père de Tania.

Et peut-être l’homme capable de tout changer.

Je pris mon téléphone et regardai une dernière fois la photographie.

Cheveux noirs.

Mâchoire anguleuse.

Des yeux qui en avaient déjà trop vu de moi.

Je murmurai ces mots dans le silence de l’appartement.

« Tu n’as aucune idée de qui je suis. »