Capítulo 2

Al salir de la estación de tren, Tomás iba adelante empujando la maleta de Esperanza.

Yo caminaba detrás. Había bastante gente esperando frente al ascensor de la salida.

Apenas entré al ascensor, vi que ya estaba lleno.

Esperanza todavía estaba afuera.

Tomás empujó mi maleta hacia afuera y me obligó a salir del ascensor. Luego metió a Esperanza.

—Lulú, tu maleta es muy grande, ocupa mucho espacio. Mejor espera el próximo, te esperamos en la salida.

Antes de que pudiera replicar, la puerta del ascensor se cerró.

Me quedé parada afuera, y un tren pasó a toda velocidad.

El viento que dejó el tren al pasar me golpeó la cara con un frío que se me metió hasta los huesos.

Cuando llegué a la salida, no vi a ninguno de los dos.

Tampoco estaban mis papás, que habían quedado en venir a buscarnos.

El clima en verano siempre es impredecible.

Justo en ese momento empezó a llover, y cada vez más fuerte.

Sin paraguas, me refugié bajo un techo y llamé a mis papás.

Estuve llamando media hora hasta que por fin contestaron.

Mi papá exclamó sorprendido:

—¿Lulú, no te subiste al carro? Ay, es que ando todo enredado, pensé que ya ibas con nosotros.

Mi mamá lo regañó mientras le arrebataba el teléfono.

—¡Todo por culpa de tu papá, qué despistado! Pero ya vamos llegando, mejor tómate un taxi.

Miré la lluvia torrencial y se me empezó a nublar la vista, como si la lluvia se confundiera con mis lágrimas.

Cuatro personas en un carro, y ni siquiera notaron que faltaba una.

No sabía desde cuándo me he vuelto invisible en esta casa.

La estación nueva estaba en las afueras de la ciudad, y era muy difícil conseguir taxi.

No fue hasta que ya estaba completamente oscuro cuando logré parar un taxi que acababa de dejar a un pasajero.

El conductor, al verme empapada, sacó una toalla de la guantera.

—Toma, nena, sécate un poco, no vaya a ser que te resfríes. En esta estación es difícil agarrar un taxi, ¿por qué no vinieron a buscarte?

Se me humedecieron los ojos otra vez, pero solo negué con la cabeza, en silencio.

Sí vinieron a buscar.

Pero no a mí.

De camino a casa, vi una publicación de mi papá en Facebook.

“Querido Javier, puedes estar tranquilo. Nuestra hija es todo un orgullo.”

Apreté el teléfono sin darme cuenta, sintiendo un vacío en el pecho.

La publicación iba acompañada de una foto de cuatro personas en la salida de la estación.

Esperanza, apoyada contra Tomás, sostenía un ramo de girasoles muy llamativos, sus flores favoritas.

No había ninguna para mí.

O mejor dicho, desde el principio no me habían preparado nada.

Esperanza era la hija de un compañero de armas de mi papá. Cuando su papá murió, mi papá la trajo a casa.

Para que se sintiera bienvenida, le dieron todo lo mejor.

Poco a poco, yo, su propia hija, dejé de tener importancia.

Cuando entré a la casa, ya estaban comiendo fruta después de la comida.

El bullicio daba la impresión de una familia unida.

Mi papá le sacó a Esperanza la parte más dulce del centro de la sandía.

—Esperanza, come este pedazo, está bien dulce. Pedí que lo enfriaran para ti desde temprano.

Tomás, con mucho cuidado, le peló un rambután y lo puso en su plato.

—Esperanza, has estado muy estresada estos días, come bien para que recuperes energías.

No sabía desde cuándo el centro más dulce de la sandía y las frutas peladas habían dejado de llegar a mi plato.

Esperanza se levantó y caminó hacia mí.

Tomó mi maleta y me llevó de la mano hacia la mesa.

—Luz, fue mi culpa, caminé muy rápido. No te enojes.

Me llevé una mano al pecho, pero las piernas se me quedaron de piedra y no pude dar ni un paso.

Le solté la mano.

Mientras subía las escaleras, oí la voz de mi papá:

—Esperanza, no le des importancia. Lulú está malcriada. Ojalá tuviera aunque sea la mitad de tu madurez.

Con las pocas fuerzas que me quedaban, cerré la puerta de mi habitación. Ya tenía fiebre, el cuerpo ardiendo.

Pero hasta bien entrada la noche, nadie vino a preguntarme si me había resfriado o tenía hambre.

De repente, la pantalla de mi teléfono se iluminó con un mensaje.

Sentí una chispa de esperanza.

“Lulú, tu papá tiene razón, te hemos mimado demasiado.”

“A partir de mañana, te vamos a cortar la mesada.”

“Tienes que aprender de Esperanza, porque, si no, ¿cómo vamos a estar tranquilos cuando entres a la universidad?”

La última esperanza se hizo añicos.

Me senté en el suelo, sin fuerzas ni siquiera para enfadarme, como si me hubieran vaciado por completo.