CHAPITRE 2 — HEATHROW

Il dit nous encore, il dit nous pour parler de lui et de sa famille, de lui et de son père, de lui et de son monde, il dit nous pour m'exclure, il dit nous pour me dire que je ne fais pas partie de son univers, que je n'en ferai jamais partie, que je ne suis qu'une étrangère, une intruse, une passagère, une erreur de parcours, et je sens la colère monter, cette colère qui bouillonne dans mon ventre, cette colère qui me donne envie de crier, de frapper, de tout casser, mais je ne crie pas, je ne frappe pas, je ne casse rien, je reste là, immobile, sous la pluie, à le regarder se justifier, à le regarder se cacher derrière son père, derrière son nom, derrière son argent, à le regarder fuir comme il a toujours fui, comme il fuira toujours.

— Et moi ? murmuré-je. Je ne compte pas ?

Il ferme les yeux, il serre la mâchoire, je connais ce geste, c'est son geste quand il ment, c'est son geste quand il a mal, c'est son geste quand il va me faire du mal, et je sais, je sais ce qui va suivre, je sais qu'il va dire quelque chose de beau, quelque chose de triste, quelque chose qui va me briser un peu plus, et je ne veux pas, je ne veux pas l'entendre, je ne veux pas souffrir davantage, mais je reste, je reste parce que je n'ai nulle part où aller, parce que je n'ai personne vers qui me tourner, parce que je n'ai que lui, et lui, il est en train de me quitter.

— Tu comptes. Plus que tout. C'est bien ça le problème.

Il ouvre les yeux, il me regarde, pour la première fois depuis qu'il a commencé à parler, il me regarde vraiment, et je vois, je vois la douleur, je vois la lâcheté, je vois l'amour, je vois tout, je vois ce qu'il est vraiment, un homme brisé, un homme faible, un homme qui aime mais qui ne sait pas aimer, un homme qui veut mais qui ne peut pas, un homme qui souffre mais qui me fait souffrir, et je ne peux rien faire, rien, absolument rien, parce qu'on ne peut pas sauver quelqu'un qui ne veut pas être sauvé, on ne peut pas aimer quelqu'un qui ne se laisse pas aimer, on ne peut pas retenir quelqu'un qui veut partir.

— Rupert, dis-je en posant ma main sur son bras.

Il recule, il recule comme si je le brûlais, comme si j'étais la peste, comme si j'étais la honte, et ce geste, ce simple geste, me fait plus mal que tous les mots qu'il a prononcés, parce qu'il signifie que je ne suis plus rien pour lui, que je ne suis plus qu'un souvenir, qu'un regret, qu'une erreur qu'il veut oublier, et je retire ma main, je la retire lentement, douloureusement, et je sens le froid m'envahir, le froid de la pluie, le froid de la nuit, le froid de mon cœur.

— Ne me touche pas. Si tu me touches, je ne partirai pas.

— Alors ne pars pas.

— Je dois.

— Pourquoi ?

— Parce que si je reste, je te détruis. Et je t'aime trop pour ça.

Le mot me frappe, ce mot que j'attendais depuis des mois, ce mot qu'il ne m'a jamais dit, ce mot qu'il me dit maintenant, maintenant, au moment de partir, au moment de tout briser, au moment de me laisser seule, enceinte, sur un trottoir mouillé de Chelsea, et je ne sais pas si je dois rire ou pleurer, je ne sais pas si je dois le haïr ou l'aimer, je ne sais pas si je dois le retenir ou le laisser partir, je ne sais plus rien, je ne sais plus rien du tout.

— Tu m'aimes ? demandé-je, la voix brisée.

— Plus que ma vie.

— Alors reste.

— Je ne peux pas.

— Alors emmène-moi.

— Je ne peux pas.

— Alors dis-moi pourquoi.

— Parce que mon père te détruira. Il te détruira, toi. Il détruira ta carrière. Il détruira ta famille. Il détruira tout ce que tu aimes. Et je ne peux pas. Je ne peux pas te faire ça. Je ne peux pas te faire vivre ça. Je ne peux pas.

Je le regarde, je le regarde vraiment, et je comprends, je comprends qu'il ne ment pas, je comprends qu'il a peur, je comprends qu'il est lâche, je comprends qu'il m'aime, et c'est ça le pire, c'est ça le plus douloureux, c'est ça qui me tue, il m'aime, il m'aime vraiment, et il part quand même, il part parce qu'il a peur, il part parce qu'il est faible, il part parce qu'il n'a jamais su se battre, et moi, moi qui me bats depuis toujours, moi qui me suis battue toute ma vie, moi qui me battrai jusqu'à mon dernier souffle, je ne peux pas comprendre, je ne peux pas accepter, je ne peux pas pardonner.

— Rupert.

— Sienna.

— Regarde-moi.

Il me regarde, ses yeux sont mouillés, pas de larmes, pas encore, mais mouillés, humides, comme le trottoir, comme le ciel, comme mon cœur, et je le regarde, je le regarde une dernière fois, je gravis son visage dans ma mémoire, chaque trait, chaque courbe, chaque détail, pour pouvoir me souvenir, pour pouvoir me rappeler, pour pouvoir survivre.

— Je t'aime, dis-je.

— Je sais.

— Je t'aimerai toujours.

— Je sais.

— Et tu vas me regretter.

— Je sais.

— Pour toujours.

— Pour toujours.