Chapitre 5

Point de vue de Kaelani

Le trajet en bus me donna l'impression de ne jamais devoir finir.

J'étais assise vers le fond, la couverture toujours enroulée autour de mes épaules, regardant les arbres défiler derrière la vitre en longues traînées grises. Le moteur ronronnait sous moi, régulier et indifférent, m'emportant toujours plus loin de tout ce que j'avais jamais connu à chaque kilomètre parcouru. Chaque cahot de la route provoquait une vive douleur dans mon ventre et, chaque fois, les paroles du médecin me revenaient à l'esprit, indésirables et terriblement précises.

« La rupture du lien met réellement la grossesse à rude épreuve. »

J'appuyai mon front contre la vitre froide et respirai profondément jusqu'à ce que la douleur s'atténue, comptant les secondes comme je le faisais autrefois pendant les réunions du conseil, lorsque je ne pouvais pas me permettre de laisser paraître la moindre émotion. Je ne pouvais pas perdre ce bébé. Pas après que tout le reste m'avait déjà été arraché en l'espace d'une seule nuit.

Le bus me déposa dans la ville suivante au moment où la lumière commençait à décliner, le ciel prenant cette teinte indécise qui n'était plus tout à fait le jour, sans être encore tout à fait la nuit. Je descendis avec des jambes qui semblaient avoir oublié comment me porter, une main agrippée à la rambarde métallique froide jusqu'à ce que je sois certaine de pouvoir tenir debout.

Je sortis le morceau de papier sur lequel l'adresse était inscrite. L'encre s'était déjà estompée à force d'avoir été froissée et humidifiée par ma paume. Le refuge se trouvait à quelques pâtés de maisons, au-delà d'une rangée de boutiques fermées, leurs vitrines plongées dans l'obscurité et leurs enseignes défraîchies.

J'y marchai lentement, ignorant les regards qui s'attardaient sur moi avant de se détourner rapidement, comme si les passants avaient aperçu quelque chose de trop intime. Une femme en robe déchirée et couverte de boue, pieds nus, serrant contre elle un sac rempli de vitamines, n'avait pas besoin de s'expliquer. Tout le monde pouvait deviner qu'elle avait touché le fond.

Le refuge se révéla être un simple bâtiment en briques, avec une enseigne écrite à la main collée à l'intérieur de la fenêtre. La peinture de la porte s'écaillait sur les bords.

Je restai un instant devant l'entrée, rassemblant le peu de courage qu'il me restait, puis je frappai.

Une femme aux yeux fatigués, un presse-papiers à la main, ouvrit la porte. Elle me dévisagea pendant la demi-seconde qu'il lui fallut pour décider si j'étais une source de problèmes.

Elle parcourut sa liste des yeux, puis ses lèvres se serrèrent.

« Je suis désolée. Nous sommes complets. »

Tout mon corps se glaça. Une vague de panique remonta dans ma gorge, accompagnée d'une amertume insupportable. Pendant une terrible seconde, je crus que mes jambes allaient réellement se dérober sous moi, là, sur le pas de la porte.

« S'il vous plaît. »

Ma voix sortit plus faible que je ne l'aurais voulu, plus fragile que je ne la reconnaissais.

« Je suis enceinte. J'ai juste besoin d'un endroit où dormir pour une seule nuit. »

Elle me regarda longuement, vraiment regardée, comme personne à la maison de la meute ne s'était donné la peine de le faire depuis bien plus longtemps que je ne voulais l'admettre.

Ses yeux parcoururent la boue qui maculait ma robe, mes pieds nus, la façon dont je me tenais comme si quelque chose risquait de se briser si je relâchais ma garde. Puis elle poussa un soupir et consulta de nouveau son presse-papiers, tournant une page comme si elle cherchait une solution qu'elle savait déjà presque impossible à trouver.

« Une de nos résidentes est partie ce matin », dit-elle enfin. « Je peux vous donner son lit. Juste pour cette nuit. »

Le soulagement me frappa avec une telle force que mes genoux faillirent se dérober. C'était le genre de soulagement qui ressemblait presque à de la douleur lorsqu'il vous traversait.

« Merci », murmurai-je.

Je le pensais plus profondément que ces deux petits mots ne pouvaient l'exprimer.

Elle me conduisit à l'intérieur, le long d'un étroit couloir qui sentait légèrement la soupe et la vieille moquette, jusqu'à une chambre où quatre lits étaient alignés contre les murs. Deux étaient déjà occupés par des femmes qui ne levèrent même pas les yeux à mon arrivée, trop fatiguées ou trop habituées à voir passer des inconnues pour s'en soucier.

Je m'assis sur le lit vide et laissai enfin mes épaules s'affaisser, sentant le poids de la journée retomber d'un seul coup sur chacun de mes muscles maintenant que je n'avais plus besoin de faire semblant d'aller bien devant qui que ce soit.

Voilà ce qu'était ma vie désormais.

Plus de meute.

Plus de foyer.

Plus de compagnon.

Seulement moi et ce petit cœur obstiné que je devais protéger.

Je m'allongeai sur le mince matelas et remontai la couverture jusqu'à mon menton, écoutant les bruits calmes et inconnus de la pièce : quelqu'un bougeait dans son sommeil, une canalisation claquait quelque part dans les murs.

La chambre était froide, mais le véritable froid vivait plus profondément, dans un endroit qu'aucune couverture ne pouvait atteindre, peu importe avec quelle force je m'y enveloppais.

Je me permis de penser une dernière fois à Draven — son dos tourné, sa voix m'ordonnant de partir avant l'aube, l'expression impassible de son visage lorsqu'il avait regardé à travers moi comme si j'avais déjà cessé d'exister — puis laissai deux larmes couler avant de les essuyer, refusant d'en laisser venir une troisième.

Je ne pouvais pas m'effondrer.

Pas cette nuit.

Pas quand ce bébé avait besoin que je reste forte, que je sois le genre de mère qui ne se brise pas à la première épreuve, même lorsque cette épreuve semblait être tout ce qui me restait.

Je posai plutôt une main à plat sur le matelas à côté de moi, comme si je tenais la main de quelqu'un qui n'était pas encore là, de petits doigts que je n'avais pas encore rencontrés et que je ne rencontrerais pas avant plusieurs mois.

Puis je murmurai dans l'obscurité : « Je ne sais pas comment nous allons survivre à tout ça. Mais je te le promets : ton père n'aura jamais l'occasion de te rejeter comme il m'a rejetée. »

Quelque chose se stabilisa dans ma poitrine après que je l'eus dit.

Pas exactement de la paix.

Plutôt quelque chose qui ressemblait à de la détermination, silencieuse et obstinée — la première chose stable que j'avais ressentie depuis que la couronne avait quitté ma tête.

Je ne savais pas où nous irions à partir de maintenant. Un sac de vitamines et le courage contenu dans un billet de bus ne constituaient pas vraiment un plan.

Mais je me permis de fermer les yeux, croyant, juste un instant, que j'étais enfin en sécurité.

J'étais presque endormie, juste au bord du sommeil, lorsque j'entendis des pas dans le couloir — trop lourds, trop rapides pour appartenir à l'une des femmes du refuge.

Tout mon corps se figea avant même que mon esprit ne comprenne pourquoi.

Puis quelqu'un frappa.

Pas à la porte d'entrée.

À la porte de ma chambre.

« Il y a un homme en bas qui demande à vous voir. »

Mon cœur s'arrêta.

Personne n'aurait dû être capable de me retrouver.