Les Vieux Sentiments

Chapitre 7

Point de vue de Jennifer

La limousine s'est arrêtée en douceur à côté d'une Porsche si brillante qu'elle semblait n'avoir jamais vu une goutte de pluie. « Nous sommes arrivés, madame, » annonça le chauffeur.

Son collègue est descendu et a ouvert notre portière avec une déférence raide et professionnelle. « Cette voiture vous conduira jusqu'à votre hôtel, » dit-il en désignant la Porsche. « Nous espérons que vous apprécierez votre séjour en Californie. »

J'en doute fortement, ai-je pensé. Mais je lui ai offert le sourire brillant et vide que j'avais perfectionné pour les affaires. « Merci. J'en suis sûre. »

Nos bagages ont été transférés, et Will et moi nous sommes glissés à l'arrière de la nouvelle voiture élégante. Alors qu'elle s'éloignait du trottoir, le vrai voyage a commencé, celui qui se déroulait dans ma tête.

Nous avons traversé des rues que j'avais passé des années à essayer d'oublier. Une sensation étrange s'est installée dans ma poitrine. Peu de choses avaient changé. C'était comme si la ville avait été figée dans le temps le jour de mon départ, attendant simplement que je revienne pour appuyer sur « play » sur tous mes vieux cauchemars.

Voilà le restaurant français ridiculement chic où Jason m'avait emmenée pour notre premier « vrai » rendez-vous. J'étais si nerveuse que j'avais renversé de l'eau sur la nappe blanche. Juste après, il y avait la vitrine étincelante de Tiffany. Il m'y avait acheté des boucles d'oreilles en diamant après nos six mois ensemble, en marmonnant quelque chose sur le fait que je « devrais avoir de jolies choses. »

Un mince sourire sans humour a effleuré mes lèvres. J'avais vendu ces boucles d'oreilles à Toronto durant mon deuxième mois, quand le loyer était dû et mes placards vides. L'argent avait payé des courses pour deux semaines. Aujourd'hui, je pouvais entrer dans n'importe quel Tiffany et acheter toute la vitrine. C'est drôle comme les choses changent.

La voiture a continué d'avancer, transformant ma vie en une carte postale cruelle et défilante. Il y avait un grand parc avec un étang à canards. Nous y avions passé un samedi entier une fois, à parler de tout et de rien, sa main chaude autour de la mienne. Il s'était fait si tard que son grand-père, le vieil homme en personne, avait dû venir nous chercher, ronchonnant que nous avions oublié le monde en dehors de notre petite bulle.

Grand-père Owen. La pensée a été un poids froid et soudain. Mon sourire s'est évanoui. Je n'arrivais toujours pas à croire qu'il était parti. Et la personne qui avait fait ça… cette pensée m'a donné la nausée. Elle vivait probablement encore dans cette maison, à rire, après avoir tout gagné.

J'ai secoué la tête, fort, comme si je pouvais physiquement déloger le souvenir. Le passé est le passé. Tu vas bien. Tu es en sécurité. Mais le vieux sentiment s'est insinué, celui de cette fille naïve et pleine d'espoir qui croyait vraiment avoir trouvé sa fin heureuse ici. Quelle idiote elle était.

La voiture a ralenti, puis s'est arrêtée. Le moteur s'est coupé.

« Maman, on est arrivés ? » a demandé Will, sautillant un peu sur son siège.

Je me suis penchée pour lui lisser les cheveux. « Oui, mon chéri. On est arrivés. »

Il a regardé par la fenêtre par-dessus moi, et son petit visage s'est illuminé. « Ouah ! Maman, regarde ! C'est comme un château ! On peut explorer ? »

J'ai suivi son regard et mon sang s'est littéralement glacé. Mon cœur n'a pas seulement sauté un battement ; j'ai eu l'impression qu'il s'arrêtait complètement.

Ce n'était pas n'importe quel hôtel. C'était le Owen Grand. L'un des établissements phares de Owen Hotels & Resorts. Le joyau de la couronne de Jason. Je connaissais chaque ligne élégante de sa façade Art déco. J'avais aidé à choisir les lustres du hall.

Une vague de panique pure et vertigineuse m'a submergée. C'est impossible. Quelle sorte de blague tordue est-ce là ? De tous les hôtels de cet État tout entier, on m'a réservé ici ?

Mon premier réflexe, frénétique, a été de dire au chauffeur de faire demi-tour. D'appeler Kim et de lui dire de tout annuler. On pouvait dire que j'étais malade. On pouvait trouver un autre hôtel ailleurs en ville.

Arrête, Jennifer. Sois rationnelle. Une voix plus calme et plus dure a pris le dessus dans ma tête. Il ne vit pas à l'hôtel. Il ne met probablement même jamais les pieds dans celui-ci. Tu es paranoïaque. Tu as besoin de ce contrat. Pour Will. Pour l'entreprise. Ne laisse pas un fantôme gâcher ça.

« Maman ? On ne descend pas ? » La voix de Will, petite et confuse, m'a ramenée à la réalité.

« On y va, mon cœur. On y va. »

J'ai pris une profonde inspiration tremblante, l'ai retenue en comptant jusqu'à trois, et j'ai ouvert la portière. Le soleil californien semblait accusateur. J'ai aidé Will à descendre, ma main serrant la sienne sans doute trop fort.

Tu peux le faire. Tu as survécu à pire qu'un hall d'hôtel de luxe. Contente-toi de rejoindre la suite. Tu n'as pas à ressortir avant la réunion.

Mais alors que nous marchions vers les grandes portes tournantes, une prière enfantine et désespérée tournait en boucle dans mon esprit. S'il vous plaît, seulement de nouveaux visages. Rien que de nouveaux visages. Faites que je ne reconnaisse pas une seule âme.

Le hall était exactement comme dans mon souvenir, une cathédrale de marbre et de douce lumière dorée, qui sentait les fleurs de prix et l'encaustique. Il y avait du monde, mais de cette manière feutrée et opulente où personne n'élève la voix. J'ai conduit Will jusqu'à l'immense comptoir de la réception.

Je me suis penchée à sa hauteur. « Écoute-moi très attentivement, Will. Tu restes juste à côté de moi. Ne t'éloigne pas. Même pas pour regarder cette fontaine là-bas. Compris ? »

Il a hoché la tête, ses grands yeux bruns sérieux. « D'accord, Maman. »

Un peu rassurée, je me suis tournée vers la femme élégante derrière le comptoir. « Bonjour. Réservation au nom de Jennifer Reid. Et mon fils. »

« Un instant, je vous prie. » Ses doigts ont cliqué efficacement sur son clavier. « Ah, oui. Madame Carter. Nous vous avons installée dans notre Suite Présidentielle. Bon retour parmi nous. »

Bon retour parmi nous. L'expression était un petit couteau. Elle ne le pensait pas comme ça ; ce n'était que de la politesse professionnelle. Mais ça faisait mal quand même.

« Voici vos cartes-clés. Un bagagiste montera vos bagages d'ici peu. Profitez de votre séjour. »

« Merci, » ai-je dit en prenant les cartes élégantes. Je me suis retournée, la main déjà tendue vers l'épaule de Will. « Allez, mon grand, allons voir notre… »

Ma main s'est refermée dans le vide.

Il avait disparu.

Une décharge d'adrénaline pure m'a traversée. « Will ? »

« Tout va bien, madame ? » a demandé la réceptionniste, son sourire professionnel vacillant.

« Mon fils. Il était juste là. Il a six ans. Cheveux bruns, une veste bleue… » Ma voix montait, la panique réduisant mon calme si soigneusement composé en lambeaux.

« Je vous en prie, ne vous inquiétez pas. Le hall est sécurisé. Nous allons le retrouver immédiatement. Je vais alerter notre personnel. »

Je n'ai pas attendu. J'ai fait volte-face, mes talons claquant trop fort sur le marbre tandis que je balayais du regard le hall animé. L'espace magnifique ressemblait soudain à un labyrinthe, plein de cachettes et d'étrangers. La colère et la peur se livraient une guerre dans ma poitrine, la colère qu'il n'ait pas obéi, et une terreur si profonde qu'elle transformait mes os en eau. Le monde n'était pas tendre avec les petits garçons qui s'éloignaient.

Pourquoi n'es-tu pas resté tranquille ?

Je me suis précipitée vers un couloir plus calme, bordé de salles de réunion, la tête tournant dans tous les sens. Et puis je l'ai vu.

Il était là. Mon beau petit garçon désobéissant. Parfaitement sain et sauf, parfaitement tranquille.

Il n'était pas seul.

Il levait les yeux, discutant avec animation, vers un homme qui s'était accroupi à sa hauteur. Un homme en costume qui coûtait plus cher que ma première voiture. Un homme avec une mâchoire carrée et des cheveux bruns familiers, qui fixait maintenant mon fils avec une expression de fascination perplexe et abasourdie.

Le temps n'a pas ralenti. Il s'est arrêté. Le bruit du hall s'est évanoui dans un silence sourd et rugissant. Chaque prière, chaque espoir, chaque once de force que j'avais construite en six ans sont tombés en poussière en cette seule et catastrophique seconde.

Mon fils était en train de parler à Jason Owen. L'homme qui m'avait brisée. L'homme qui n'avait jamais su qu'il était père. Le seul visage que j'avais prié, de toute la force de mon être, de ne plus jamais revoir.