Chapitre 7 : L'homme derrière le milliardaire

La pluie tombait doucement sur Paris ce soir-là, enveloppant la ville d’une mélancolie presque apaisante. Éthan conduisait en silence, concentré sur la route, tandis que Lina observait les gouttes glisser le long de la vitre. Ils ne parlaient pas. Et pourtant, tout se disait dans ce silence.

— Merci d’avoir accepté, murmura-t-il finalement.

Je n’étais pas obligée de refuser, répondit-elle avec douceur.

Ils s’étaient retrouvés sans cadre précis, sans excuse professionnelle. Juste un dîner improvisé, loin des bureaux, loin des attentes. Éthan avait insisté pour choisir un endroit simple, presque discret, comme s’il cherchait à prouver quelque chose — à elle, mais surtout à lui-même.

Le restaurant était petit, chaleureux, éclairé par des lumières tamisées. Rien de luxueux. Rien d’excessif. Lina s’y sentit immédiatement plus à l’aise.

Vous n’êtes pas à votre place ici, dit-elle en souriant légèrement.

— C’est justement pour ça que j’y suis.

Ils s’installèrent près d’une fenêtre. La pluie dessinait des ombres mouvantes sur les murs.

— Vous savez, reprit Éthan après un moment, on me voit toujours comme un rôle. Le milliardaire. Le dirigeant. L’homme qui contrôle tout.

— Et qui êtes-vous quand personne ne regarde ? demanda Lina.

La question resta suspendue. Éthan inspira profondément, comme s’il plongeait en lui-même pour la première fois depuis des années.

— Un fils qui n’a jamais appris à faire le deuil. Un homme qui a confondu réussite et survie. Quelqu’un qui a cru qu’en gagnant le monde, il effacerait le manque.

Lina sentit son cœur se serrer.

— Vous n’avez jamais effacé le manque, dit-elle doucement. Vous l’avez juste rendu silencieux.

Il la fixa longuement.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que je fais la même chose.

Leurs regards se croisèrent. Plus nus. Plus vrais.

— Ma mère était tout pour moi, continua Éthan. Quand elle est partie, j’ai compris que l’amour pouvait disparaître sans prévenir. Alors j’ai décidé de ne plus dépendre de personne.

— Mais dépendre n’est pas aimer, répondit Lina. Aimer, c’est accepter le risque.

— Et perdre ?

— Et perdre aussi.

Ces mots le frappèrent plus fort qu’il ne l’aurait cru. Il détourna légèrement le regard, troublé.

— Vous êtes dangereuse, Lina.

— Non, je suis honnête.

Ils sourirent faiblement.

Le repas se poursuivit, lentement. Éthan parlait davantage. De ses nuits sans sommeil. De ses succès qui n’avaient jamais vraiment le goût de la victoire. Lina écoutait, attentive, sans jamais interrompre. Elle voyait l’homme derrière le costume. Fragile. Solide à la fois.

— Et vous ? demanda-t-il enfin. Vous parlez beaucoup des autres, mais peu de vous.

Elle hésita.

— Il y a des choses que je n’ai pas encore le courage de dire.

— Je n’exige rien, répondit-il calmement. Mais sachez que je suis prêt à entendre.

Ces mots la bouleversèrent plus qu’elle ne l’aurait voulu. Elle posa une main sur la table, comme pour se retenir.

— Je ne veux pas vous faire du mal, murmura-t-elle.

— Vous ne pourriez pas me faire plus de mal que je ne m’en suis déjà fait moi-même.

Ils quittèrent le restaurant tard dans la nuit. La pluie avait cessé. L’air était frais, presque purificateur. Ils marchèrent côte à côte, sans se toucher, mais leur proximité était chargée d’une tension douce.

— Lina, dit Éthan en s’arrêtant soudain, j’ai besoin de vous poser une question.

Elle se figea.

— D’accord.

— Pourquoi avez-vous si peur de me laisser entrer dans votre vie ?

Elle baissa les yeux.

— Parce que si vous entrez… vous verrez tout.

— Et si je veux voir ?

Elle releva la tête. Leurs visages étaient proches. Trop proches pour ignorer ce qui les attirait l’un vers l’autre.

— Certaines vérités changent tout, Éthan.

— Peut-être que tout mérite d’être changé.

Le silence se fit. Le monde sembla retenir son souffle.

Lina sentit son cœur battre à tout rompre. Une part d’elle voulait céder, se reposer, enfin, dans ce regard qui ne jugeait pas. Une autre hurlait de prudence.

— Je ne peux pas, murmura-t-elle.

Il hocha lentement la tête.

— Pas encore.

— Pas encore, répéta-t-elle, soulagée.

Ils reprirent leur marche. Arrivés devant l’immeuble de Lina, Éthan s’arrêta.

— Merci pour ce soir.

— Merci à vous… pour votre vérité.

Ils se regardèrent. Longuement. Le baiser était là, suspendu entre eux, prêt à naître. Mais aucun des deux ne franchit la ligne.

— Bonne nuit, Éthan.

— Bonne nuit, Lina.

Elle entra. La porte se referma doucement. Éthan resta là quelques secondes, le cœur lourd et étrangement apaisé.

À l’intérieur, Lina posa une main tremblante sur son ventre.

— Je ne sais pas comment te protéger de tout ça, murmura-t-elle. Mais je ferai de mon mieux.

Au même instant, Éthan leva les yeux vers le ciel. L’étoile brillait encore, fidèle.

Pour la première fois, il n’avait plus envie de lutter contre ce qu’il ressentait.

Il voulait apprendre à être cet homme qu’il avait trop longtemps caché.

L’homme derrière le milliardaire.