Se connecterJe pense à la note. Je pense à ce que j'ai fait, à la façon dont je l'ai convoquée, dont je l'ai interrogée, dont je l'ai laissée partir sans un mot. Et je me dis que j'ai agi comme mon père. Exactement comme mon père. J'ai pris une rumeur et j'en ai fait une preuve, et j'ai puni la personne qui ne méritait pas, et j'ai appelé ça de la prudence. Mon père appelait ça de la prudence aussi. Il m'a regardé toute mon enfance avec cette prudence-là, et je me suis juré de ne jamais faire ça à personne, et j'ai fait exactement ça.Je me lève, je marche dans la bibliothèque, et mes pas résonnent, et je m'arrête devant la fenêtre, et dehors il fait nuit, la rue est mouillée, et je me dis qu'elle est en haut, derrière une porte fermée, et qu'elle tremble peut-être, et que je devrais monter. Je devrais monter et lui dire que je ne lui en veux pas, que je méritais cette gifle, que je méritais pire, et que si elle veut partir, je ne la retiendrai pas, mais que si elle reste, je passerai le re
Je pose le livre sur l'étagère, et je me tourne vers lui, et je sens cette chose monter en moi, cette chose qui a passé la nuit à s'accumuler, et je ne veux plus la retenir, je ne peux plus la retenir. — Tu veux savoir ce que je pense ? Je pense que tu n'as jamais cru à nous. Pas une seconde. Je pense que tu m'as épousée parce que je représentais quelque chose de propre, un fils, une famille, une vie qui ressemblait à ce que ta mère voulait pour toi, mais tu n'as jamais cru que je pouvais être là pour de vrai. Parce que si tu l'avais cru, une note sur un bureau n'aurait rien changé. Rien. Tu l'aurais jetée. Tu l'aurais déchirée. Tu serais venu me voir en riant, et tu m'aurais dit : tu ne devineras jamais ce qu'on raconte sur toi. — C'est ce que j'aurais dû faire. — Oui. C'est ce que tu aurais dû faire. Et tu ne l'as pas fait. Et maintenant je sais ce que je vaux pour toi. Je sais ce que pèse ma parole contre une rumeur. Rien. Ma parole ne pès
Il fait un pas vers moi, et je recule, et je vois dans ses yeux cette chose qui se brise, et je m'en veux de la voir, et je m'en veux de m'en vouloir. Il n'a pas le droit. Il n'a pas le droit de me faire de la peine alors que c'est lui qui a douté, il n'a pas le droit d'avoir mal, et pourtant il a mal, et je le vois, et ça me met en colère plus encore.— J'ai eu peur. C'est tout. J'ai eu peur, et j'ai fait ce que je fais toujours quand j'ai peur, j'ai cherché des preuves.— Des preuves de quoi ? Que je suis une menteuse ? Une profiteuse ? Une femme qui t'a piégé pour ton nom ?— Non.— Si. Tu as cherché des preuves de ça. Et tu n'en as pas trouvé, alors tu m'as convoquée pour que je te fournisse les preuves contraires. Comme si c'était mon travail. Comme si j'étais payée pour ça.Il ne répond pas, et son silence est pire que tout, parce que dans ce silence je l'entends penser, je l'entends peser, je l'entends douter encore, et je me dis que je ne peux pas re
— EllieJe marche sans savoir où je vais, les jambes qui avancent toutes seules, la porte de son bureau qui claque encore dans ma tête comme un coup de feu, et je descends l'escalier en marbre sans voir les marches, ma main qui glisse sur la rampe, cette rampe que j'ai montée cent fois avec Theo dans les bras, et qui aujourd'hui me brûle la paume. Le hall est vide, ou peut-être qu'il y a des gens, je ne sais pas, je ne vois rien, je ne vois que cette note qu'il a posée entre nous, cette feuille blanche qui pesait plus lourd que tout ce qu'on s'était dit depuis des mois. Je sors, l'air froid me frappe le visage, et je m'arrête sur le perron, et mes mains tremblent, et je les serre l'une contre l'autre pour les empêcher de trembler, et ça ne marche pas.Il a douté. Après tout ce temps, après tout ce qu'on a traversé, après la bibliothèque où il m'a regardée comme si j'étais la seule personne au monde, après ce café où il m'a défendue devant sa mère, après cette nuit où il
— AlexanderElle entre avec ce sourire qu'elle a quand elle ne sait pas ce qui l'attend, ce sourire ouvert, confiant, et je sens mon estomac se retourner, cette chose qui me dit que je vais tout gâcher, et je ne peux pas m'arrêter.— Tu voulais me voir?— Ferme la porte.Elle s'arrête, le sourire hésite, puis elle obéit, et elle revient vers moi, et je vois dans ses yeux cette question qui n'ose pas se poser.— Qu'est-ce qui se passe?Je reste debout derrière mon bureau, je ne bouge pas, je ne vais pas vers elle, et je sors la note, et je la pose entre nous, et je la regarde, et je sens cette chose qui me brûle la poitrine.— Ce que je vais te demander, je veux une réponse franche. Pas une réponse de femme qui a peur. Une réponse vraie.— Alexander, qu'est-ce qu'il y a?— Theo est-il mon fils?La question tombe, et je vois dans son visage cette chose qui se brise, cette chose qui ne s'attendait pas, qui ne s'attendait jamais, et je me dis que je viens de faire quelque chose que je ne
— AlexanderMon assistant pose le dossier sur mon bureau, ce dossier qui n'a rien à voir avec les comptes et les contrats, et il reste là, debout, les mains derrière le dos, cette posture qu'il prend quand il ne sait pas comment dire ce qu'il doit dire.— Qu'est-ce que c'est?— Une note, monsieur. Une note de renseignements. Sur Madame Sterling.Je lève les yeux du document que je lisais, et je sens cette chose se glisser dans ma poitrine, cette chose froide, cette chose qui ressemble à une lame.— Qui vous a demandé de faire ça?— Personne, monsieur. J'ai pensé que vous devriez savoir. Ce qui se dit.— Ce qui se dit où?Il hésite, ce qui ne lui ressemble pas, et je vois qu'il cherche ses mots, qu'il ne veut pas être celui qui apporte la mauvaise nouvelle, celui qui casse quelque chose.— Dans l'entourage de Madame votre mère. Et... ailleurs. Dans le personnel, dans les relations. On dit que Madame Sterling aurait... qu'elle aurait simulé la grossesse. Que le test ADN aurait été... ar







