CHAPITRE 8 — LES INDICES

Emma

La penthouse est immense. Luxueuse. Froide. Décor minimaliste. Murs gris. Sol gris. Meubles gris. Tout est gris. Sauf les baies vitrées. Qui donnent sur San Francisco. Qui donnent sur la baie. Qui donnent sur le monde. Un monde que je ne connais pas. Un monde que je ne comprends pas. Un monde que je ne veux pas.

— C'est chez toi. Enfin. Chez nous.

— Chez nous ?

— Oui. Chez nous. Tu es ma femme. Tu vis ici. Avec moi. Dans notre maison. Notre penthouse. Notre vie. Notre tout.

— Je ne veux pas.

— Tu t'habitueras.

— Je ne m'habituerai jamais.

— Tu t'habitueras. Tu verras. Tu t'habitueras. À moi. À cette vie. À ce penthouse. À tout. Tu t'habitueras. Et tu m'aimeras. Autant que je t'aime. Plus encore. Tu verras.

Il me regarde. Encore. Toujours. Il sourit. Encore. Toujours. Il me prend la main. Il m'entraîne vers la chambre. Ma chambre. Notre chambre. Une chambre immense. Un lit immense. Des draps immenses. Tout est immense. Sauf moi. Sauf mes doutes. Sauf mes peurs. Sauf mes souvenirs. Tout est immense. Sauf tout ça.

— C'est ta chambre. Enfin. Notre chambre. Pour les apparences, on dort ensemble. Pour la réalité, tu as ton espace. Ton dressing. Ta salle de bain. Ton tout.

— Pourquoi les apparences ?

— Parce que le monde doit croire qu'on est un vrai couple. Un couple uni. Un couple amoureux. Un couple heureux. Pour que Blackwood croie qu'on est solides. Pour qu'il croie qu'on est invincibles. Pour qu'il croie qu'on est intouchables. Pour qu'il baisse sa garde. Pour qu'il fasse une erreur. Pour qu'on le détruise. Lui et tous ses associés. Tous.

— Et si je ne veux pas jouer ce rôle ?

— Tu le voudras.

— Comment vous pouvez en être sûr ?

— Parce que tu es ma femme. Parce que tu es à moi. Parce que tu es tout. Pour moi. Tout.

Il me regarde. Encore. Toujours. Il sourit. Encore. Toujours. Il me laisse. Enfin. Il sort de la chambre. Je reste seule. Dans cette chambre. Dans cette vie. Dans ce cauchemar. Je regarde autour de moi. Le dressing. Rempli de vêtements. À ma taille. Tous à ma taille. Comment il connaît ma taille ? Comment il connaît mes goûts ? Comment il connaît tout de moi ?

Je fouille. Je cherche. Je trouve. Une facture. Les vêtements ont été achetés après Vegas. En urgence. Par une assistante. Une certaine... Sarah. Sarah ? Ma collègue ? Ma collègue Sarah ? Celle qui m'a envoyé un message ? Celle qui m'a dit de lui faire confiance ? Celle qui travaille pour lui ? Pour Jack ? Pour mon mari ? Pour l'inconnu ?

Je continue de fouiller. Je trouve autre chose. Dans la salle de bain. Une baignoire immense. Des huiles. Des serviettes chaudes. Des produits de luxe. Tous à ma taille. Tous à mes goûts. Comment il connaît mes goûts ? Comment il connaît mes désirs ? Comment il connaît tout de moi ?

Je retourne dans la chambre. Je m'assieds sur le lit. Le lit immense. Le lit où je vais dormir. Le lit où je vais faire l'amour. Le lit où je vais tout faire. Avec lui. Avec mon mari. Avec l'inconnu. Avec Jack. Jack Sullivan. Mon mari. Mon putain de mari.

Je regarde mes mains. Elles tremblent. Je regarde mes lèvres. Elles brûlent. Je regarde mon corps. Il se souvient. Pas moi. Je regarde mon cœur. Il bat. Trop vite. Trop fort. Pour lui. Pour Jack. Pour mon mari. Pour l'inconnu. Pour tout.

Je me lève. Je vais vers la fenêtre. Je regarde San Francisco. La baie. Le pont. Les lumières. La vie. Une vie que je ne connais pas. Une vie que je ne comprends pas. Une vie que je ne veux pas. Mais une vie qui est mienne. Maintenant. Pour toujours. Jusqu'à ce que la mort nous sépare. Jusqu'à ce que tout s'effondre. Jusqu'à ce que tout explose. Jusqu'à ce que tout finisse. Jusqu'à ce que tout commence.

Je me retourne. Il est là. Dans l'embrasure de la porte. Il me regarde. Encore. Toujours. Ses yeux bleus. Encore. Toujours. Intenses. Brûlants. Désirants. Il s'approche. Lentement. Sans bruit. Il me prend dans ses bras. Il me serre contre lui. Il me murmure à l'oreille.

— Tu es belle.

— Je sais.

— Tu es à moi.

— Je sais.

— Tu es tout. Pour moi. Tout.

— Je sais.

— Tu m'aimes ?

— Non.

— Tu m'aimeras.

— Comment vous pouvez en être sûr ?

— Parce que je te connais. Parce que je sais ce que tu ressens. Ce que tu penses. Ce que tu veux. Même si tu ne le sais pas encore. Même si tu ne t'en souviens pas. Même si tu le nies. Je le sais. Et je l'attendrai. Aussi longtemps qu'il faudra. Des jours. Des semaines. Des mois. Des années. Je l'attendrai.

Il me regarde. Encore. Toujours. Il m'embrasse. Encore. Toujours. Sa langue. Ses mains. Son corps. Contre moi. En moi. Partout. Je gémis. Encore. Malgré moi. Malgré tout. Je gémis. Il sourit. Encore. Il sourit. Il me soulève. Il me porte jusqu'au lit. Il me pose sur les draps. Il me regarde. Encore. Toujours.

— Je vais te faire l'amour.

— Non.

— Si.

— Non.

— Si.

— Jack.

Il s'arrête. Il me regarde. Encore. Toujours. Ses yeux bleus. Encore. Toujours. Intenses. Brûlants. Désirants. Mais aussi. Doux. Tendres. Patients. Il attend. Il attend que je dise quelque chose. Que je fasse quelque chose. Que je décide quelque chose.

— Quoi ?

— Je ne peux pas. Pas maintenant. Pas comme ça. Pas sans souvenir. Pas sans confiance. Pas sans... je ne sais pas. Pas sans rien.

Il me regarde. Longuement. Puis il hoche la tête. Lentement. Il se recule. Il me laisse respirer. Enfin. Il me laisse respirer.

— D'accord.

— D'accord ?

— D'accord. Pas maintenant. Pas comme ça. J'attendrai.

— Vous attendez quoi ?

— Que tu te souviennes. Que tu me fasses confiance. Que tu me désires. Autant que je te désire. Que tu m'aimes. Autant que je t'aime.

— Et si ça n'arrive jamais ?

— Ça arrivera.

— Comment vous pouvez en être sûr ?

— Parce que je te connais. Parce que je sais ce que tu ressens. Ce que tu penses. Ce que tu veux. Même si tu ne le sais pas encore. Même si tu ne t'en souviens pas. Même si tu le nies. Je le sais. Et je l'attendrai. Aussi longtemps qu'il faudra. Des jours. Des semaines. Des mois. Des années. Je l'attendrai.

Il me regarde. Encore. Toujours. Je le regarde. Encore. Toujours. Le silence. Encore. Toujours. Mais ce silence. Ce silence est différent. Ce silence est plus doux. Plus chaud. Plus intime. Ce silence est une promesse. Une promesse que je ne comprends pas. Une promesse que je ne veux pas. Une promesse que je désire. Malgré moi. Malgré tout.

Il sort de la chambre. Il ferme la porte. Je reste seule. Sur le lit. Les draps froissés. Le cœur battant. Le corps tremblant. L'esprit confus. Je regarde le plafond. Je pense à lui. À ses yeux. À sa voix. À ses mains. À ses lèvres. À son corps. À tout. Je pense à lui. Encore. Toujours. Je pense à lui. Et je m'endors. Avec son nom sur les lèvres. Avec son visage dans la tête. Avec son amour dans le cœur. Malgré moi. Malgré tout.