Capítulo 4.

Estaba a punto de cruzar el umbral cuando la voz de Calvin me detuvo.

—Sé que fuiste al hospital.

***

—¿Tú... tú lo sabías? —pregunté, sorprendida.

Él soltó un murmullo bajo y vaciló antes de continuar:

—Alguien te vio allí. ¿Estás... bien?

Me quedé helada, completamente desprevenida por la pregunta.

—El médico de tu madre todavía está en Carmoria —añadió—. Puedo llamarlo si lo necesitas.

Ah. Así que era eso. Pensaba que estaba enferma. No tenía ni la menor idea de que estaba embarazada.

Mis pestañas temblaron, pero, extrañamente, sentí una calma absoluta.

¿De verdad? ¿Ahora se preocupaba por mí?

Era la segunda vez que recibía su lástima. Solo que esta vez ya no era un animal callejero; era el perro de casa. Me había enfermado y, de repente, el dueño recordaba que yo existía.

Le dediqué una sonrisa amarga y miré de reojo a Gianna. Su falsa amabilidad pendía de un hilo.

—Solo fui a un chequeo de rutina —dije.

Y me marché antes de que Calvin pudiera seguir jugando al detective médico.

A la mañana siguiente, empaqué mis cosas para irme.

Al salir de la habitación, me encontré con el ama de llaves, que estaba en medio de su rutina de limpieza. Ni siquiera parpadeó. Era como si hubiera tenido esa fecha marcada en su calendario desde hacía tiempo.

La verdad, no me habría sorprendido si todo el personal de la casa hubiera apostado cuánto tiempo más aguantaría. Calvin nunca ocultó que, para él, yo no era más que una sustituta de Gianna.

Caminé hacia el patio, intentando no sentir absolutamente nada, cuando de pronto el caos estalló desde el balcón del segundo piso.

Varios objetos comenzaron a caer, estrellándose contra el suelo uno tras otro.

Levanté la mirada. Era la habitación principal, el lugar que había llamado hogar durante tres años.

Sábanas, vasos de agua, almohadas... Todo lo que había dejado atrás estaba siendo arrojado como si fuera basura.

El mensaje era claro y directo: «Gracias por participar. No vuelvas jamás».

Entonces llegó el golpe final: nuestra foto de bodas.

Me vi allí, de pie junto a Calvin, sonriendo sin saber lo que el destino tenía preparado para mí. Esa mujer ahora me parecía una desconocida.

El marco se estrelló contra el suelo y se hizo añicos, esparciendo fragmentos de vidrio por todas partes.

Respiré hondo, esquivé los restos y continué caminando sin detenerme.

La lluvia de la noche anterior ya había pasado.

Al igual que la mía.

***

Narración en tercera persona

Todo relucía como si formara parte de un anuncio de limpieza.

Gianna asintió con un gesto de completa satisfacción, claramente complacida al ver que sus instrucciones se habían seguido al pie de la letra.

¿Y Calvin?

Él no tenía motivos para celebrar. Había pasado toda la mañana intentando comunicarse con Ángela, sin obtener respuesta. Ese discurso que había ensayado cientos de veces seguía atorado en su garganta, incapaz de salir.

Justo cuando extendió la mano para tomar nuevamente el teléfono, el ama de llaves bajó las escaleras con una sonrisa de oreja a oreja.

—Señorita Payne, el lugar ha quedado impecable. También la recámara principal. Me deshice de todas las cosas de esa mujer y ahora todo está reluciente. Ah, pero encontré este expediente al fondo del armario y no me atreví a abrirlo.

Sacó una carpeta de su delantal y se la entregó.

Calvin soltó el teléfono de golpe y se la arrebató de las manos. Un cuaderno se deslizó desde el interior.

Eran notas de preparación para el embarazo.

Su mente regresó de inmediato a aquella noche lluviosa: Ángela llorando entre sus brazos, susurrándole que ya no tenía a nadie en el mundo.

Y él...

Dios.

Él realmente le había besado la frente y le había dicho:

«Tengamos un bebé. Así tendrás una familia».

Ella le creyó.

Fue a las consultas médicas y estudió cada paso. Poco a poco, fue bajando la guardia.

Los labios de Calvin se tensaron, y una sonrisa suave y torpe comenzó a dibujarse en su rostro.

Hasta que llegó a la última página.

Doblado en su interior, tan prolijamente como siempre, había un informe de una prueba de embarazo.