INICIAR SESIĂNLa nouvelle arriva un vendredi.Pas par Marek directement, par Finn, qui appela Ă sept heures du matin avec la voix de quelqu'un qui avait attendu par politesse que sept heures arrivent avant d'appeler parce que c'Ă©tait la limite minimum acceptable.Je dĂ©crochai Ă la premiĂšre sonnerie.Il dit : Kael. Je dis : Hm. Il dit : Marek a appelĂ© hier soir. Je dis : Je sais. Il dit : Comment tu sais. Je dis : T'as attendu sept heures ce matin pour appeler. Donc c'Ă©tait hier soir. Il dit : T'aurais pas dormi si je t'avais appelĂ© hier soir. Je dis : Non. Il dit : Alors j'ai attendu. Je dis : Merci. Il dit : De rien. On resta silencieux une seconde.Puis il dit : Kael. Je dis : Hm. Il dit : Je suis pris. Je ne dis rien.Pas parce que je ne savais pas quoi dire, parce que les mots Ă©taient lĂ et que j'avais besoin d'une seconde pour les trouver dans le bon ordre.Je dis : Finn. Il dit : Oui. Je dis : T'es pris. Il dit : Oui. Je dis : Dans la ligue. Il dit : Oui. Je dis : Officiel
Je l'Ă©crivis la nuit avant les essais.Pas parce que j'avais dĂ©cidĂ© de l'Ă©crire, ça se passa comme les choses vraies se passaient souvent, sans dĂ©cision formelle, juste le moment et les mots qui Ă©taient lĂ .Ace dormait.Je m'assis Ă la table de la cuisine avec mon carnet, pas un document sur mon tĂ©lĂ©phone, pas quelque chose de tapĂ©, un carnet papier que j'avais depuis des annĂ©es et que j'utilisais rarement, pour les choses qui avaient besoin d'ĂȘtre Ă©crites Ă la main.Je pris un stylo.Je regardai la page blanche.Dehors la neige avait repris depuis le soir, la mĂȘme neige douce de dĂ©cembre, pas agressive, juste lĂ , le monde qui continuait dans sa façon.Je commençai.Finn,Je n'ai pas Ă©crit ça pour que tu le lises demain matin. Je l'ai Ă©crit parce que c'est ce soir, la veille, et que j'ai besoin de dire des choses que je ne saurais pas dire Ă voix haute.T'aider n'a jamais Ă©tĂ© un sacrifice. Je veux que tu le saches, pas parce que c'est poli de le dire, mais parce que c'est vrai et qu
La question avait Ă©tĂ© posĂ©e sur la glace.La rĂ©ponse aussi devait ĂȘtre sur la glace, pas parce qu'Ace l'avait exigĂ©, pas parce que c'Ă©tait une rĂšgle, mais parce que c'Ă©tait lĂ qu'on Ă©tait qui on Ă©tait et que certaines choses voulaient ĂȘtre dites Ă l'endroit juste.J'avais dit oui Ă minuit dans l'arĂšne vide.Simplement. Sans qualification.La bague Ă©tait sur ma main.Et maintenant, le lendemain matin, six heures, la glace fraĂźche, quelque chose avait changĂ© dans la façon dont j'occupais cet espace.Pas radicalement. Pas visiblement de l'extĂ©rieur.Mais diffĂ©remment.Ace dit, en sortant de la patinoire : Tu patines diffĂ©remment ce matin. Je dis : Oui. Il dit : Plus large encore dans les courbes. Je dis : Je sais. Il dit : Moins de tension dans les mains. Je regardai mes mains.La bague sous le gant.Je dis : Oui. Il dit : Ryker. Je le regardai.Il dit : Il va voir. Je dis : Je sais. Il dit : Quand. Je dis : Avant midi. Il dit : Il est dĂ©jĂ en route probablement. Je dis : Il
C'Ă©tait un mercredi.Pas une date particuliĂšre, pas un anniversaire, pas un seuil, pas la fin de quelque chose ou le dĂ©but d'autre chose. Un mercredi de dĂ©cembre avec la neige qui avait commencĂ© dans l'aprĂšs-midi et qui continuait doucement, le genre de neige qui ne s'accumulait pas mais qui rendait les rues diffĂ©rentes, plus silencieuses.Ace dit, Ă dix-neuf heures : Habille-toi.Je dis : On sort. Ce n'Ă©tait pas une question.Il dit : Oui.Je dis : OĂč. Il dit : Tu verras. Je le regardai.Il me regardait avec ses yeux habituels, calmes, certains, avec cette lĂ©gĂšre qualitĂ© particuliĂšre qu'ils avaient parfois, le signe qu'il avait quelque chose en tĂȘte qu'il ne dirait pas d'avance.Je m'habillai.On prit un taxi.Pas loin, vingt minutes dans la ville enneigĂ©e, les lumiĂšres de dĂ©cembre, les rues plus calmes que d'habitude.Le taxi s'arrĂȘta devant un bĂątiment que je reconnus immĂ©diatement.L'arĂšne du championnat.Je regardai Ace.Il descendit du taxi.Je descendis.Il marcha vers l'ent
La nouvelle arriva un jeudi matin.Pas par Lena, par Nadia, ce qui Ă©tait inhabituel, Nadia qui m'envoyait des messages concernait toujours la commission ou les rĂ©unions ou les dates de dĂ©libĂ©ration. Pas des nouvelles.Son message disait : Regardez les nouvelles de la ligue ce matin.Je regardai les nouvelles de la ligue.Silas Morrow annonce sa dĂ©mission de son poste de Commissaire avec effet immĂ©diat. Il cĂšde Ă©galement ses parts dans les Ă©quipes affiliĂ©es dans lesquelles il avait des intĂ©rĂȘts et se retire des instances sportives professionnelles.Une phrase. Deux virgules. La fin d'une Ăšre dans un communiquĂ© de cent vingt mots.Je lus le communiquĂ© en entier.Il ne mentionnait pas l'article dix-neuf. Il ne mentionnait pas l'audit de 1987. Il ne mentionnait pas le log que Ryker avait trouvĂ© ou la plainte pour violation de confidentialitĂ© mĂ©dicale ou les deux audiences ou les votes unanimes.Il disait pour raisons personnelles et service dĂ©diĂ© Ă la ligue pendant de nombreuses annĂ©es et
Elles commencĂšrent Ă arriver en dĂ©cembre.Pas toutes en mĂȘme temps, progressivement, la façon dont les choses arrivent quand quelque chose a changĂ© dans le monde et que les gens ont besoin de temps pour trouver les mots pour dire ce que ce changement leur a fait.Lena les gĂ©rait.Elle avait mis en place un systĂšme, pas pour les filtrer, pour les organiser. Les e-mails directs, les lettres papier envoyĂ©es Ă l'adresse de la ligue, les messages sur les rĂ©seaux sociaux que son Ă©quipe compilait. Elle me les envoyait par lots, une fois par semaine, dans un dossier qu'elle appelait simplement Courrier.La premiĂšre semaine, le dossier contenait trente-deux messages.La deuxiĂšme, cinquante-sept.La troisiĂšme, cent vingt-quatre.Je les lisais le soir, aprĂšs l'entraĂźnement, dans la cuisine de l'appartement avec mon cafĂ©. Ace Ă©tait souvent lĂ , pas Ă lire par-dessus mon Ă©paule, juste prĂ©sent, faisant autre chose, mais lĂ .La plupart Ă©taient courts.Des gens qui voulaient dire merci. Des parents







