CHAPITRE CINQ — Exposition Contrôlée

Point de vue de Lila

Quand Ethan claqua son livre, le silence était déjà trop pesant dans la classe. Pas le silence pensif, pas celui qui suit une bonne question, non, c'était ce silence qui s'installe, irrégulier et incertain, quand quelque chose a basculé et que personne ne sait encore s'il faut le nommer. Je ne le regardai pas tout de suite ; je terminai plutôt la phrase que j'écrivais au tableau.

« …le symbolisme ne concerne pas ce qui est visible », dis-je d'une voix calme et posée. « Il concerne ce qui insiste pour être vu, que le personnage le reconnaisse ou non. »

Je haussai brièvement les épaules, l'ironie ne m'échappant pas.

Je me retournai ensuite et remarquai qu'Ethan était raide comme un piquet.

Ses doigts étaient crispés sur le bord de son bureau, les jointures pâles. Sa mâchoire était crispée d'une manière que j'avais remarquée de plus en plus souvent ces dernières semaines ; comme s'il retenait quelque chose en place au prix d'un effort surhumain.

« Ethan », dis-je d'une voix douce mais ferme. « Peux-tu m'expliquer ton interprétation ? »

Il releva brusquement la tête, une fraction de seconde. Juste une seconde, mais quelque chose traversa son expression. Ce n'était ni de la confusion, ni de l'irritation, c'était quelque chose de plus aigu. Quelque chose qui criait « faux » à tous les égards.

« J'ai dit que je ne comprends pas », murmura-t-il.

« Ce n'est pas grave », répondis-je calmement. « C'est justement pour ça qu'on en parle. Commence par ce que tu comprends. »

Une chaise grinça deux rangs derrière lui. Devon se décala, sentant sans doute la tension.

« J'ai dit », répéta-t-il d'une voix plus forte, « je ne comprends pas », conclut-il en serrant les dents. Un frisson parcourut la classe et je me rapprochai de lui.

« Baisse la voix », dis-je doucement. Non pas pour le réprimander, mais pour poser une limite. Nos regards se croisèrent et, cette fois, l'émotion était de nouveau là. Cette lueur, sauf que cette fois, elle ne disparut pas aussitôt. Elle persista.

Mon estomac se noua en réalisant que ce n'était pas seulement de la colère. Il y avait quelque chose en dessous – une colère brute, explosive, à peine contenue.

« J'essaie de t'aider », dis-je d'une voix plus douce. « Fais un effort. »

Un instant, je crus qu'il allait essayer. Ses épaules se redressèrent, sa bouche s'entrouvrit, puis le garçon à côté de lui laissa échapper un rire.

Ce n'était même pas un rire fort. Juste une expiration rapide et désinvolte, mais Ethan réagit comme s'il avait reçu un coup.

Il se leva si brusquement que sa chaise bascula en arrière avec un bruit sec sur le sol. « Répète ça », lança-t-il sèchement.

La pièce se figea à son ton.

« Ethan. » Ma voix se fit plus sèche. « Assieds-toi. »

Il ne bougea pas, sa poitrine se soulevant par à-coups.

« Ethan », répétai-je en m'approchant et en baissant la voix pour que lui seul m'entende, « ce n'est pas toi. »

Sa tête se tourna lentement vers moi, et pendant un bref instant, presque irréel, son regard changea. Pas de façon spectaculaire, pas d'une manière que je puisse décrire ni expliquer, mais… la lumière y était différente. Ses yeux étaient aiguisés, concentrés, d'une façon qui fit sursauter quelque chose au plus profond de moi. Puis, plus rien.

Il cligna des yeux une fois, jeta un coup d'œil autour de lui et sembla réaliser où il était.

Sa respiration se fit saccadée. « Je… » murmura-t-il, la voix légèrement brisée. « Je suis désolé. »

La tension dans la pièce se relâcha un tout petit peu.

« Asseyez-vous », dis-je d'une voix plus basse. Cette fois, il répondit lentement. Il ne regarda personne, ne prit pas son livre. Il resta assis là, fixant le bureau comme s'il pouvait le soutenir s'il se concentrait suffisamment.

Je reportai mon attention sur la classe. « Cinq minutes, tout le monde », dis-je. « Notez ce que vous pensez que représente le feu vert, sans trop réfléchir. Juste votre instinct. »

Les stylos s'activaient avec hésitation, les chuchotements restaient discrets. Je suis retournée à mon bureau, mais je ne le quittais pas des yeux. Quelque chose clochait. Ce n'était ni une frustration adolescente, ni un épuisement scolaire. C'était autre chose. Quelque chose que je ne comprenais pas, et ça me dégoûtait.

****

La cloche sonna et les élèves sortirent plus lentement que d'habitude. Personne n'osait prendre la parole. Ethan resta assis. J'attendis que la salle soit vide, puis je fermai la porte. « Parle-moi », insistai-je.

« J'ai dit que j'étais désolé », dit-il sans lever les yeux.

« Je sais. » Je m'appuyai légèrement contre le bureau. « Ce n'est pas ce que je te demande. »

« Je ne me sens pas bien », finit-il par dire.

J'adoucis ma voix. « En quoi ? »

« Je ne sais pas comment l'expliquer. » Il secoua légèrement la tête.

« Essaie », insistai-je, espérant que cela l'aiderait.

Ses mains se crispèrent à nouveau. « C’est comme… » Il expira bruyamment. « C’est comme si quelque chose clochait sous ma peau. »

« Ça fait mal ? » demandai-je prudemment.

« Non. » Il hésita. « Pas vraiment. »

« Quoi alors ? »

« Comme si j'allais faire une bêtise si je ne pars pas. » répondit-il après une brève pause, sa voix à peine audible.

Ces mots résonnèrent lourdement entre nous. Je ne réagis pas immédiatement, je ne paniquai pas, je ne minimisai pas la situation, mais choisis soigneusement mes mots suivants. « Tu l'as dit à ton père ? »

« Non. » répondit-il, la mâchoire crispée.

« Pourquoi ? »

Il laissa la question en suspens, sans chercher à répondre.

« D'accord. » dis-je. « Voilà ce qu'on va faire. Je vais l'appeler. »

Il releva brusquement la tête. « Non ! » s'écria-t-il.

« Ethan… » murmurai-je, mais il me coupa la parole.

« Non. » dit-il, l'urgence se faisant plus présente dans sa voix. « S'il te plaît, ne le fais pas. » Il ajouta :

« Il ne s'agit pas de te causer des ennuis », tentai-je d'expliquer en soutenant son regard.

« Tu ne comprends pas », murmura-t-il.

« Tu as raison », dis-je calmement. « Je ne comprends pas. C'est pourquoi je dois faire appel à quelqu'un qui pourrait nous aider. »

Il me fixa longuement, puis détourna le regard sans rien dire. J'interprétai cela comme une permission à contrecœur.

♡♡♡♡

Point de vue de Marcus

Je l'ai senti avant même que mon téléphone ne sonne. Une pointe, vive mais instable. Ce n'était pas vraiment une douleur, plutôt une sorte de perturbation. J'étais déjà debout quand l'appel est arrivé.

« Docteur Monroe », s'afficha en lettres lumineuses sur l'écran. Je fixai le nom une demi-seconde de trop avant de répondre. « Blackwood. »

Il y eut un bref silence à l'autre bout du fil, avant que la voix ne se fasse entendre : « Monsieur Blackwood, ici le docteur Monroe. Je vous prie de venir. » Sa voix était calme, professionnelle, mais une tension palpable se cachait derrière.

« Ethan ? » demandai-je.

« Il est là », dit-elle. « Il… n'est pas dans son état normal. »

Je fermai les yeux un instant avant de murmurer : « J'arrive dans un quart d'heure. »

---

En arrivant à l'école, j'avais déjà envisagé trois scénarios possibles. Aucun ne se terminait bien. Je traversai le secrétariat d'un pas décidé. La secrétaire commença à parler, mais s'arrêta net en me voyant.

Ce qui était plutôt une bonne chose, cela me permit de gagner du temps. Je savais où se trouvait la salle de classe. Je n'eus pas la peine de frapper avant d'ouvrir la porte.

Ethan était assis sur la chaise en face de son bureau. Lila se tenait près de la fenêtre, les bras croisés ; son attitude n’était pas défensive, mais contenue.

Elle me regarda, et dès que nos regards se croisèrent, la tension me saisit à nouveau. Elle était plus forte, plus aiguë, plus marquée qu’auparavant. Je la sentis s’installer sous mes côtes, comme quelque chose qui attendait son heure. Elle la sentait aussi ; je le voyais à la raideur de ses épaules. À sa respiration légèrement saccadée, mais suffisante.

« Que s’est-il passé ? » demandai-je en refermant la porte derrière moi. Je gardai une voix calme et concentrée. Le père d’abord, le reste viendra plus tard.

« Il a eu une crise en classe », dit-elle en s’avançant. « Agressivité. Désorientation. Il a décrit une sensation de malaise profond. » Elle poursuivit.

Son regard se fixa sur le mien, scrutant et analysant.

« Elle a raison ? » demandai-je en jetant un coup d’œil à Ethan.

« Ouais », murmura-t-il en évitant mon regard.

J'ai expiré lentement. C'était trop tôt, tout allait trop vite. Je me suis tournée vers Lila. « Ce que tu as vu aujourd'hui, » ai-je dit en pesant chaque mot, « le système scolaire n'est pas en mesure de gérer cela. »

« C'est une affirmation très générale, » a-t-elle dit, son attention s'aiguisant sans que son expression ne change.

« C'est exact. »

« Alors, précise. »

« Tu demandes une explication que tu n'es pas prête à accepter, » ai-je répondu en soutenant son regard.

« Essaie, » a-t-elle dit, faisant preuve de défi, de maîtrise et de logique pour lutter contre son instinct.

Si la situation avait été différente, je l'aurais peut-être davantage appréciée, mais maintenant, tout se complique.

« Je le ferai », dis-je. « Mais pas ici. »

Elle fronça légèrement les sourcils. « Alors où ? »

« Quelque part où tu seras prête à m'écouter. »

Un silence s'installa entre nous tandis qu'Ethan se tortillait sur son siège. « Papa… »

Je levai légèrement la main, non pas pour le dissuader, mais juste assez pour le ramener à la réalité. « Je m'en occupe. »

Je la regardai. « Tu voulais l'aider », dis-je doucement. « Voilà comment on fait. »

Ses yeux s'illuminèrent un instant, je compris qu'elle était déjà plus impliquée qu'elle ne voulait l'admettre.

^^^^^

Point de vue de Lila

J'aurais dû dire non. Cela aurait été la réponse logique. La réponse appropriée. La réponse sûre. Au lieu de cela, je m'entendis dire : « Quand ? »

Son regard ne faiblit pas. « Ce soir. »

Mon estomac se noua, tous mes instincts, tous mes réflexes, tous mes mécanismes de jugement et de prudence, patiemment construits, s'activèrent d'un coup.

C'était une mauvaise idée, une idée terrible, et pourtant…

« Très bien », dis-je.

Le mot résonna entre nous comme une décision que j'avais déjà prise, au plus profond de moi. Marcus hocha la tête, à peine perceptible. Ethan expira doucement, comme si quelque chose venait de basculer en lui aussi. Je n'y prêtai pas attention.

Je ne pouvais pas me le permettre, car, debout là, dans cette salle de classe qui m'avait toujours paru si claire, j'éprouvais cette conscience distincte et troublante : je venais d'accepter de m'engager dans quelque chose que je ne comprenais pas, et pire encore, quelque chose qui commençait déjà à me comprendre.