เข้าสู่ระบบLe lieu d'exécution occupait la cour orientale du Donjon d'Obsidienne, agencée de façon à ce que le soleil levant illumine les corps suspendus aux armatures de fer. J'y tenais audience tous les trois matins, exposant publiquement le sort réservé à ceux qui avaient échoué, trahi ou, tout simplement, gêné par mon existence.
Aujourd'hui, sept condamnés étaient au nombre de trois. Trois étaient des officiers ayant perdu une escarmouche contre les forces frontalières humaines. Deux étaient des marchands pris en flagrant délit de stockage de grain lors de mes inspections d'approvisionnement. Les deux derniers étaient des enfants, progéniture d'un général ayant tenté de déserter.
Les familles des condamnés observaient, regroupées de force autour du périmètre de la cour. Leur présence était requise. Qu'ils voient. Qu'ils comprennent. Qu'ils portent le poids des conséquences sur leurs terres.
Je me tenais sur l'estrade surplombant les armatures, Thorne à ma droite, Mireth à ma gauche. En contrebas, le bourreau attendait, ses instruments à la main : un Lycan massif nommé Grath, qui avait perdu sa compagne lors d'un raid des années auparavant et avait trouvé un sens à sa vie dans la violence mécanique.
« Les charges », dis-je, ma voix résonnant dans l'espace de pierre.
Un administrateur lut son parchemin d'une voix soigneusement dénuée d'émotion. « Officiers Rendal, Polk et Sivar. Manquement au devoir ayant entraîné une perte territoriale. Marchands Hobe et Trell. Sabotage économique par accaparement en temps de guerre. Enfants du général Kormak, âgés de neuf et douze ans. Contamination de la lignée par trahison parentale. »
La foule garda le silence. Elle avait appris que le silence était la seule réponse sûre.
Je baissai les yeux vers les condamnés. Les officiers se tenaient là, impassibles, acceptant leur sort. Les marchands pleuraient. Les enfants se serraient les uns contre les autres, trop jeunes pour comprendre pleinement, mais assez grands pour être terrifiés.
Un nœud se forma dans ma poitrine à la vue de ces enfants. Non pas de la culpabilité. J'avais extirpé cette faiblesse de moi depuis des années. Mais quelque chose qui ressemblait à une forme de reconnaissance. Je me souvenais de ma jeunesse, quand des adultes décidaient de mon destin en fonction de ce que j'étais plutôt que de ce que j'avais fait.
Puis je me souvenais que le général qui les avait engendrés avait tenté de fuir dans la nuit, emportant des informations classifiées pour les vendre aux royaumes humains. Il avait scellé le destin de ses enfants en prenant cette décision.
« Exécutez les officiers », dis-je. « Leur erreur tactique n'était pas due à la lâcheté. Faites vite. »
Grath agit avec une brutalité efficace. Trois coups, trois corps s'écroulant. Les familles présentes tressaillirent, mais ne détournèrent pas le regard. J'avais déjà aveuglé une spectatrice pour avoir fermé les yeux. Ils avaient retenu la leçon.
« Les marchands », poursuivis-je. « Ils volaient la nourriture des guerriers qui protégeaient leurs territoires. Ils ont privilégié le profit à la survie. Prolongez l'agonie. »
Les cris commencèrent aussitôt. Grath maîtrisait son art, savait comment prolonger la mort à l'infini tout en maintenant sa victime consciente. Je restai impassible, comme tous les autres. C'était le prix de l'ordre, le coût pour éviter que l'empire ne sombre dans le chaos.
Quand le carnage cessa enfin, je me tournai vers les enfants. Ils sanglotaient, le plus jeune appelant sa mère qui, au milieu de la foule, les larmes ruisselaient sur son visage, la bouche serrée.
« Le général Kormak a trahi tous les guerriers sous ses ordres », dis-je d'une voix suffisamment forte pour que tous m'entendent. « Sa lignée est corrompue par la trahison. Laisser faire, c'est perpétuer cette corruption à travers les générations futures. »
Je sentais la tension dans la foule, cette conscience troublante que les enfants restaient des enfants, que certaines limites ne devaient peut-être pas être franchies, même au nom de la justice.
Mais c'était précisément pour cela que l'exécution était nécessaire. Dès l'instant où j'avais fait preuve de clémence en fonction de l'âge, j'avais créé un schéma exploitable. Chaque traître se cacherait derrière l'innocence de ses enfants. Chaque conspirateur invoquerait la loyauté familiale pour se justifier.
« Cependant », poursuivis-je, et l'atmosphère changea légèrement, un espoir naissant là où il n'aurait pas dû y en avoir, « la compagne du général Kormak ignorait tout de ses plans. Elle a immédiatement signalé son absence lorsqu'elle l'a découverte. Elle a pleinement coopéré avec les enquêteurs. »
Je fixai la femme dans la foule. « Votre lignée est souillée, mais vous avez fait preuve de loyauté lors de l'épreuve. C'est pourquoi je vous offre un choix. Vos enfants meurent ici, effaçant ainsi la tache indélébile. Ou bien vous vous donnez la mort à leur place, et ils seront élevés sous la tutelle impériale, leurs noms changés, leurs origines oubliées. Ils serviront l'empire que vous avez défendu. »
Un silence absolu s'installa. Dans cette cour, chacun comprenait que je venais de créer un scénario sans issue favorable, source d'horreurs à tous les degrés.
La mère s'avança sans hésiter. « Je choisis ma vie pour la leur. »
« En êtes-vous certaine ? Une fois fait, il n'y a pas de retour en arrière. »
« J'en suis certaine, mon roi. »
Je fis un signe de tête à Grath. Il lui tendit une lame, simple et tranchante. Elle la prit d'une main ferme et se dirigea vers l'estrade où je l'observais.
« Que cela soit bien clair », dis-je, « que la loyauté, même dans la tragédie, trouve une forme de clémence. »
Elle conduisit le
Elle se planta la lame dans le cœur sans ménagement, et s'effondra aussitôt sur les pierres. Les enfants hurlèrent, tentant de se précipiter vers son corps, mais les gardes les retinrent. Ils allaient être emmenés, élevés dans des baraquements d'entraînement, dressés à servir sans poser de questions, le sacrifice de leur mère servant de fondement à une obéissance absolue.
La foule demeura figée, incertaine de savoir si ce dont elle avait été témoin relevait de la miséricorde ou de la cruauté à l'état pur.
« Vous êtes tous congédiés », dis-je. « Souvenez-vous de ce que vous avez vu. Souvenez-vous que la loyauté est précieuse, mais que l'échec est puni quelles que soient les circonstances. Souvenez-vous que je récompense ceux qui servent et que j'anéantis ceux qui trahissent. Il n'y a pas d'autre catégorie. »
Ils s'enfuirent aussi vite que la dignité le leur permettait, désespérés de s'échapper avant que je ne change d'avis ou que je ne trouve de nouvelles raisons de les condamner.
Lorsque la cour fut vide, à l'exception de mon cercle immédiat, Mireth parla doucement. « Tu as laissé croire à la foule que tu étais miséricordieux. Mais tu viens de forger deux armes à partir des enfants d'une traîtresse, liés à toi par le sacrifice de leur mère. »
« Exact. »
« D'une efficacité redoutable. »
« C'est exactement ce que je suis. » Je suis descendue de l'estrade, enjambant le sang qui s'étendait. « Qu'avez-vous observé ? »
« Plusieurs familles ont manifesté des émotions excessives. Je les ai placées sous surveillance accrue. Ces démonstrations d'émotion suggèrent une possible sympathie pour les condamnés. » Elle consulta les notes qu'elle avait prises. « De plus, trois officiers ont détourné le regard pendant les exécutions des marchands. Peut-être une faiblesse ou une objection morale. »
« Faites-les affecter à des unités où cette faiblesse sera immédiatement mise à l'épreuve. S'ils échouent, exécutez-les. S'ils réussissent, notez que la peur l'emporte sur la conscience. »
Thorne était restée silencieuse tout du long, ce qui était inhabituel. Je lui ai jeté un coup d'œil tandis que nous retournions vers l'intérieur du donjon.
« Quelque chose à dire ? »
« Les enfants n'avaient pas besoin de voir leur mère mourir. »
« Si, ils l'avaient besoin. Cette image les marquera à jamais. Chacune de leurs décisions sera influencée par ce moment. Ils seront des serviteurs parfaits car ils ne peuvent se permettre de gaspiller ce qu'elle leur a donné. »
« Ou alors, ils deviendront corrompus, trouvant le moyen de vous saboter de l'intérieur, animés par une haine qu'ils ne comprennent même pas encore. »
Je m'arrêtai. « Vous insinuez que j'ai commis une erreur ? »
« Je vous suggère de créer des facteurs futurs que vous ne pourrez pas contrôler. Ces enfants ont neuf et douze ans maintenant. Dans dix ans, ils auront dix-neuf et vingt-deux ans, des guerriers aguerris ayant accès à des postes sensibles et un traumatisme profond lié à votre personne. Ce n'est pas efficace. C'est un risque différé. »
Il avait raison, bien sûr. Il avait généralement raison en matière d'analyse tactique. Mais tuer les enfants de sang-froid aurait engendré d'autres problèmes, transformé la peur de la foule en rage, et peut-être même déclenché la rébellion que j'essayais d'empêcher.
Chaque choix était un calcul de risques concurrents. J'avais simplement choisi le risque que je jugeais le plus gérable.
« Votre objection est notée », dis-je. « Surveillez-les de près pendant leur entraînement. Au premier signe d'instabilité, éliminez-les discrètement. »
« Et s'ils font preuve d'une loyauté sans faille ? »
« Alors j'aurai réussi à forger des armes à partir de l'échec de mon ennemi. L'un ou l'autre résultat me convient. »
Nous pénétrâmes dans le donjon, laissant les corps derrière nous pour qu'ils soient ramassés et éliminés. Le sang imprégnerait les pierres de la cour pendant des jours, un rappel visible pour quiconque y passerait.
Plus tard, seul dans mes appartements, je me tenais à la fenêtre donnant sur le lieu d'exécution. Les cadres étaient désormais vides, silhouettes de fer se détachant sur le ciel qui s'assombrissait.
Je repensai au visage de ma mère lorsqu'elle enfonça la lame jusqu'au fond. Aucune hésitation. Aucun doute. Juste l'horrible certitude que c'était le seul choix que l'amour pouvait accomplir.
Je me demandai si c'était cela, les liens. Cette certitude du lien, cette volonté de se sacrifier pour préserver ce que l'on chérissait plus que la survie.
Je ne le saurais jamais. Et dans mon empire, cette ignorance deviendrait bientôt universelle.
Les diagrammes rituels attendaient dans mon bureau, des cercles imbriqués, des chemins pour le sang. Les recherches de Mireth se poursuivaient dans les archives en dessous.
Bientôt, chaque Lycan serait comme moi. Libéré. Seul. Puissant dans l'isolement.
Cette pensée aurait dû m'apporter de la satisfaction. Au lieu de cela, elle ne m'apporta rien du tout, ce qui, je suppose, était logique.
Le vide reconnaissait le vide. Et je façonnais le monde à mon image, une exécution à la fois.
La salle rituelle embaume le cuivre et la vieille fumée lorsque Mireth ouvre la porte.Je me tiens à l'entrée et compte les Lycans enchaînés avant d'entrer. Cent.Elle les a disposés en un large cercle, les lignes runiques tracées entre eux avec du sang frais, les symboles du parchemin retrouvé gravés dans le sol de pierre à chaque point d'ancrage. La lumière verte des torches éclaire les gravures et leur donne une pulsation palpitante, comme une respiration.« Tu en as vraiment fait cent », dis-je.« Tu me l'as demandé », répond-elle. Déjà à l'intérieur, elle parcourt le cercle, vérifiant chaque ligne runique à la lueur d'une bougie, guettant la moindre brèche. « Il nous faut des données d'échelle. Sept et cinquante nous ont indiqué l'effet de la magie. Cent nous indiqueront si elle est durable. »J'entre et referme la porte.Les Lycans enchaînés sont silencieux. Certains ont renoncé à supplier après une heure. Une femme, près de l'arche la plus éloignée, prie à voix haute, d'une voi
L'espion hurle sans cesse pendant la première heure.Je me tiens au centre de la salle du trône, les mains derrière le dos, et j'observe Thorne à l'œuvre.Les chaînes sont boulonnées au sol. L'homme est jeune, plus jeune que je ne l'aurais imaginé pour un espion humain, avec des cheveux bruns courts plaqués sur le front et des yeux qui se tournent sans cesse vers la porte, comme si quelqu'un venait à son secours. Personne ne vient.« Parlez-moi de l'offensive à l'est », dit Thorne.L'espion crache du sang. « Je ne sais rien d'une offensive à l'est. »Thorne me regarde.Je m'approche et m'accroupis devant l'espion pour être à sa hauteur. Il sent la sueur et l'eau de la rivière. Il est passé par le canal d'évacuation est.Les gardes l'ont trouvé avant qu'il ne franchisse le second mur, ce qui signifie que quelqu'un lui avait déjà indiqué l'emplacement du canal.« Vous êtes passé par le tuyau d'évacuation sous le corps de garde est », dis-je. « Cet itinéraire ne figure sur aucune carte h
J'ai emmené vingt guerriers à Riverton avec des instructions précises.Des équipes de brasier, de l'huile épaisse, des torches chargées d'accélérant. Nous ne chassions pas un ennemi que l'on pouvait vaincre par des combats conventionnels. Nous chassions une créature qu'il fallait brûler si complètement qu'il ne lui resterait plus rien à vivre.Le ressuscité était encore dans le village à notre arrivée. Il se tenait sur la place centrale, près des corps de ses dernières victimes, un couple qui, d'après les enseignes de leur boutique, était marchand. Le ressuscité ne cherchait ni à se cacher, ni à fuir. Il restait là, immobile, comme s'il savait que nous arrivions.« Encerclez-le », ai-je ordonné, en faisant signe à mes guerriers de se déployer. « Trois côtés, laissez le nord ouvert vers la forêt. À mon signal, arrosez-le d'huile des trois côtés simultanément, puis mettez le feu. N'essayez pas le combat au corps à corps. Brûlez-le, tout simplement. »Mes guerriers se mirent rapidement e
Le guérisseur de la cour s'appelait Delvir. C'était un Lycan âgé qui avait servi trois rois avant moi, un homme respecté pour sa connaissance des remèdes, sa dextérité lors des traitements difficiles et son calme imperturbable dans les situations de crise.Il était agenouillé devant mon trône, les mains liées, le visage marqué par la peur qui saisit celui qui comprend que sa vie est sur le point de s'achever, quoi qu'il dise ou ne dise pas.« Vous avez observé les tests rituels », dis-je. Ce n'était pas une question, mais un constat, basé sur les rapports des gardes qui l'avaient aperçu près des appartements inférieurs, l'avaient vu observer à travers les interstices des portes scellées, et prendre des notes en cachette.« Oui, mon roi. » Sa voix tremblait. « J'essayais de comprendre les implications médicales. Les changements physiques chez les sujets. Les taux de mortalité. Je pensais qu'en documentant ce qui se passait, je pourrais contribuer à améliorer les taux de survie. »« Et
Je les ai surpris à l'aube dans une vallée à cinq kilomètres de l'endroit où ils avaient attaqué le convoi de ravitaillement.J'étais accompagné de cinquante guerriers, déployés de manière à couvrir toutes les issues de la vallée. Une vingtaine d'humains étaient campés près d'un ruisseau, confiants d'avoir posté seulement deux sentinelles. Ils se croyaient suffisamment éloignés du territoire des Lycans pour que la poursuite ne soit pas aussi rapide.Ils se trompaient.J'ai donné le signal de l'attaque sans attendre le lever du jour. Mes guerriers les ont pris à revers sur trois fronts, refermant le piège avant même que la plupart n'aient pu dégainer. Le combat fut bref, brutal, terminé en quelques minutes. Dix-huit humains tués. Deux capturés vivants, car j'avais besoin d'informations plus que d'un massacre.Les prisonniers, agenouillés devant moi, les mains liées, étaient deux jeunes hommes qui semblaient avoir à peine un an d'ancienneté, pas des vétérans. L'un d'eux saignait d'une c
Mireth les avait disposés en un cercle parfait : cinquante sujets enchaînés par les poignets, agenouillés sur le sol de pierre, la tête baissée. Les nouveaux symboles de confinement luisaient d’un vert éclatant le long des murs, plus intense que lors des tests précédents, pulsant au rythme de mon cœur.Je me tenais à l’entrée de la chambre, l’observant se préparer. Elle parcourait le cercle, vérifiant les positions, ajustant les chaînes, apportant de petites corrections aux lignes runiques gravées dans le sol. Chaque détail devait être parfait, sinon tout échouerait comme auparavant.« C’est le test le plus important à ce jour », dit-elle sans me regarder. « Si l’échelle fonctionne, nous pourrons commencer à planifier le rituel principal. En cas d’échec, nous reviendrons à des nombres plus petits jusqu’à comprendre ce qui cède à ce niveau.»« À quel point es-tu confiante ?» demandai-je.« Soixante-dix pour cent. Peut-être quatre-vingts.» Elle se plaça à la pointe nord du cercle, ouvra
Les cris m'ont réveillé avant l'aube.Je suis resté immobile un instant, à l'écoute des bruits qui montaient du lieu d'exécution, en contrebas de ma fenêtre.Trois voix, puis le silence, puis la douleur sourde des familles voyant leurs proches pendre à la potence. Je ne suis pas allé à la fenêtre.
Trois jours après le départ des commandants, les premiers rapports de leurs opérations lancées en territoire humain parvinrent. Mireth les lut à haute voix dans mon bureau tandis que je passais en revue les préparatifs rituels.« Région sud. Le commandant Vorsk a déployé des équipes d'infiltration
La salle de guerre se réunit à minuit, à l'heure où la fatigue rend les gens imprudents. Je préférais les réunions à cette heure-ci, car la vérité émergeait plus facilement lorsque les esprits étaient trop épuisés pour échafauder des mensonges complexes.Quinze commandants régionaux entouraient la
Les archives sous le Donjon d'Obsidienne exhalaient une odeur de sang ancien et de secrets encore plus anciens. Des couloirs de pierre s'enfonçaient dans l'obscurité, éclairés par des torches à la flamme verdâtre, alimentée par une substance qui n'était pas tout à fait du pétrole. Je descendis seul







