Estelle descendait la montagne, glissant presque à chaque pas. Son manteau blanc en cachemire était devenu méconnaissable, couvert de saleté.
La blessure sur son front ne lui faisait presque plus mal. Au contraire, son esprit devenait de plus en plus lucide.
Quand elle est finalement rentrée chez elle en traînant son corps engourdi, il était déjà onze heures du soir.
Marie Autonne, la domestique, a sursauté en la voyant dans un état aussi pitoyable, tremblante de froid de tout son corps.
« Madame, qu’est-ce qui vous est arrivé ? »
Estelle n’avait pas envie d’en parler. Elle a forcé un sourire. « Ce n’est rien… Je vais juste prendre une douche. »
« Je vais vous préparer une soupe. »
En voyant ses lèvres violettes, Marie était morte d’inquiétude, mais elle n’osait pas poser plus de questions.
Estelle est montée à l’étage d’un pas lourd. Au moment où elle a refermé la porte de la chambre, elle s’est laissée glisser contre le battant jusqu’au sol, vidée de toute force.
La chaleur du chauffage a peu à peu réveillé son corps gelé, et elle a recommencé à sentir ses membres engourdis.
Elle a enfoui son visage dans ses genoux tandis que ses larmes mouillaient malgré elle l’ourlet sale de son manteau.
En bas de la montagne, elle n’avait trouvé aucune voiture. Une dame à moto avait finalement accepté de la déposer près de la résidence, mais lorsqu’elle était descendue, ses jambes étaient déjà complètement raidies par le froid.
Après un long moment, Estelle a essuyé les larmes sur son visage avant de se lever pour entrer dans la salle de bain.
Elle a regardé son reflet dans le miroir : ses cheveux étaient en désordre, du sang tachait encore son front. Elle n’avait rien d’effrayant… elle avait juste l’air misérable.
Elle a esquissé un faible sourire avant d’aller prendre sa douche.
Au moment où l’eau chaude de la douche a coulé sur sa tête, Estelle a serré les lèvres.
Sa fatigue, le froid qui avait pénétré tout son corps… tout cela pouvait s’apaiser.
Mais au fond de son cœur, il ne restait encore que cette douleur sourde après la blessure.
Son corps s’était enfin réchauffé, pourtant sa gorge lui faisait de plus en plus mal. Lorsqu’elle est sortie de la salle de bain, ses jambes étaient faibles.
Après avoir simplement désinfecté la blessure sur son front, elle a bu la soupe que Marie avait laissée sur la table de nuit avant de prendre son téléphone pour le mettre à charger.
Le message affiché à l’écran l’a immédiatement figée.
L’expéditrice était Léa.
【 Aujourd’hui, c’était l’anniversaire de Romain. J’ai préparé un gâteau moi-même, et il a dit qu’il était léger sans être écœurant. Il l’a beaucoup aimé. Au départ, je voulais juste lui faire goûter un morceau, mais il en a mangé plus de la moitié. Prépare-lui peut-être des médicaments pour l’estomac, j’ai peur qu’il ait des brûlures. 】
【 Ah, et au fait, la route était glissante aujourd’hui, alors j’ai accidentellement percuté ta voiture. Désolée. J’ai aussi demandé une médaille de saint Christophe. Il a dit qu’il le garderait toujours sur lui.】
Un froid glacial a de nouveau envahi le cœur d’Estelle.
Autrefois, pour l’anniversaire de Romain, elle avait passé des semaines à apprendre la pâtisserie. Pourtant, lorsqu’elle avait posé devant lui le gâteau qu’elle avait préparé de ses propres mains, la voix froide et sombre de Romain résonnait encore clairement dans sa mémoire.
C’était aussi à partir de ce jour-là que, sachant qu’il ne fêtait jamais son anniversaire, elle avait transformé tout son amour en une simple médaille de saint Christophe suspendue dans sa voiture.
Au début, Romain détestait cette médaille et refusait catégoriquement qu’elle l’accroche dans sa voiture. Finalement, Estelle n’avait obtenu son accord qu’en profitant d’un moment où il ne savait plus lui résister.
Le téléphone encore dans la main, ses doigts tremblaient légèrement.
Ce n’était pas qu’il n’aimait pas ça. Ce n’était pas non plus qu’il était incapable de faire une exception. Simplement… elle n’était pas la personne pour qui il acceptait d’en faire une.
Elle a pris la médaille de saint Christophe qu’elle avait rapportée ce jour-là et qui reposait sur la table de nuit. Du bout des doigts, elle a caressé les mots qu’elle avait fait graver au dos : « Jusqu’à la fin de nos jours. »
La première année, elle avait fait inscrire : « Que ton cœur trouve la paix. » La deuxième : « Puisses-tu enfin te retourner vers moi. »
À présent, ces quelques mots lui brûlaient les yeux.
Estelle a reposé la médaille avant de s’allonger. Tout son corps lui faisait mal, et des frissons la traversaient sans arrêt. Elle sentait clairement qu’elle tombait malade.
Elle ne pouvait déjà pas retenir cet homme auprès d’elle ; inutile en plus de détruire sa propre santé pour ça.
À moitié endormie, elle a soudain senti le matelas s’enfoncer à côté d’elle. Quand Romain s’est allongé près d’elle, elle a peu à peu repris conscience.
Dormir dans le même lit tout en vivant dans deux mondes différents…
L’instant d’après, Romain s’est retourné pour se placer au-dessus d’elle. Son souffle brûlant lui a aussitôt effleuré le visage.
Puis sa grande main encore fraîche s’est glissée directement sous son vêtement de nuit, remontant lentement le long de sa peau jusqu’à un endroit sensible.
La respiration de l’homme devenait désordonnée. Ses baisers se faisaient de plus en plus profonds, et l’atmosphère de la chambre devenait progressivement trouble et sensuelle.
Les yeux fermés, Estelle sentait ses perceptions se décupler dans l’obscurité. Cette légère odeur de vin rouge lui a soudain fait serrer les poings. Puis elle a ouvert la bouche et l’a mordu violemment.
Pris au dépourvu, Romain a laissé échapper un souffle de douleur avant de la relâcher aussitôt.
« Estelle ! »
« Monsieur Lemoine ne s’est pas assez amusé dehors ? Avant, je ne t’ai pourtant jamais vu aussi énergique. »
Ces dernières années, il ne la touchait même pas une fois tous les quelques mois. Et lorsqu’il venait occasionnellement dans son lit, il veillait encore à ce qu’elle prenne une pilule du lendemain. Maintenant qu’elle y repensait, c’était sans doute parce qu’il avait déjà trouvé satisfaction ailleurs.
Romain a parfaitement compris le sous-entendu dans ses paroles.
Une main contre sa bouche mordue, il l’a regardée en fronçant les sourcils. Sa voix rauque restait froide. « Pourtant, tu aimais bien quand je perdais le contrôle avec toi, non ? »
Leurs regards se sont croisés. La lumière de la chambre était faible, mais ils distinguaient encore parfaitement les traits l’un de l’autre.
Cet homme était indéniablement beau. Il possédait à la fois l’élégance des traits et celle de l’allure. Son aura raffinée rappelait la lune claire d’une nuit d’automne, froide et inaccessible.
En regardant ce visage capable de troubler n’importe qui, Estelle s’est intérieurement insultée de faiblesse. Comment avait-elle pu se laisser séduire par une simple apparence et tomber amoureuse de lui pendant tant d’années ?
Autrefois, elle s’était habituée à son attitude. Mais cette fois, elle ne voulait plus l’accepter.
Le coin de ses lèvres rouges s’est légèrement relevé, et sa voix s’est teintée d’ironie. « Avant, oui, ça me plaisait plutôt bien. Maintenant, ça ne m’intéresse plus. J’ai peur d’attraper quelque chose. »
Le regard sombre de Romain s’est posé sur son visage éclatant. Il est resté figé un instant avant d’esquisser un sourire ambigu.
« Je te donne une occasion et voilà que tu fais la difficile. » Pendant qu’il parlait, une pointe de moquerie est apparue dans ses yeux. « Alors dis-moi… qu’est-ce que tu veux cette fois ? »
Estelle s’est dit qu’il devait être de bonne humeur. Sinon, après s’être fait mordre, il ne serait pas resté aussi calme… et encore moins lui demander ce qu’elle voulait.
Autrefois, lorsque la famille Bertin avait besoin de quelque chose de lui, Estelle profitait toujours des moments où il venait d’être satisfait après leurs ébats pour lui en parler. Et la plupart du temps, il se contentait de hocher la tête avec indifférence.
Mais en entendant maintenant le ton moqueur de sa voix, une colère soudaine lui est montée au cœur. Sans hésiter, elle l’a repoussé de toutes ses forces et lui a donné un coup de pied qui l’a directement fait tomber du lit.
Romain ne s’attendait visiblement pas à ça. Il s’est retrouvé à plat sur le sol avant de relever un visage sombre vers la femme qui s’était déjà redressée pour tirer la couverture à elle.
« Estelle, tu prends vraiment de l’assurance. »
Estelle a esquissé un sourire. « Je ne peux pas rivaliser avec Monsieur Lemoine. Toi, au moins, tu sais parfaitement équilibrer ta vie entre l’extérieur et la maison. »
Romain l’a fixée pendant deux secondes avant de se relever brusquement. Son regard était devenu glacial.
Si son éducation profondément ancrée ne lui interdisait pas de lever la main sur une femme, Estelle avait presque cru qu’il allait lui donner une gifle l’instant suivant.
« Arrête de parler comme ça. Ce n’est pas ce que tu crois. »
Le visage d’Estelle restait calme, mais sous la couverture, ses doigts serraient fermement les draps.
L’enfant l’appelait déjà « papa » et il osait encore dire qu’il ne se passait rien ? Classique discours d’homme infidèle.
Elle lui a adressé un sourire léger. « Qu’est-ce que je crois exactement ? Monsieur Lemoine devrait peut-être être plus clair. »
« Ridicule ! »
Romain n’a pas pris la peine de continuer la dispute. Le coup qu’elle lui avait donné lui avait complètement coupé toute envie. Il s’est contenté de se tourner vers la porte avant d’aller dormir dans la chambre d’amis.
À ses yeux, expliquer les choses était inutile. Superflu. Cela avait toujours été l’attitude de Romain.
Estelle est restée allongée à regarder les rideaux. Un rayon de lumière traversait discrètement les plis du voile, comme un filet lumineux flottant dans l’air, déposant une faible clarté sur ses cils baissés.
…
Le lendemain matin, Estelle s’est levée avec une demi-heure de retard. Elle se sentait mal et s’était couchée très tard la veille.
En réalisant qu’elle avait de la fièvre, elle a posé une demi-journée de congé et a décidé d’aller à l’hôpital après le petit-déjeuner.
Lorsqu’elle est descendue, Romain venait tout juste de rentrer de son entraînement matinal.
Cet homme avait une discipline presque terrifiante. Peu importe l’heure à laquelle il se couchait, il se levait toujours à la même heure chaque matin, sans jamais déroger à sa routine.
Sur ce point-là, Estelle ne pouvait s’empêcher de l’admirer.
Elle lui a jeté un regard avant d’aller se servir un verre d’eau. Tout son corps lui semblait lourd et cotonneux.
Assis chacun à une extrémité de la table, ils sont restés silencieux, les yeux rivés sur leurs téléphones.
Estelle regardait des modèles de convention de divorce. Romain lisait les informations économiques du matin, relevant parfois les yeux pour jeter un bref regard dans sa direction.
« Qu’est-ce que tu as à la tête ? »
La veille, la lumière était trop faible pour qu’il le remarque, mais il voyait maintenant une blessure près de sa tempe, à moitié dissimulée sous ses cheveux.
« Je me suis cognée. Je ne vais pas en mourir. »
Estelle gardait les yeux sur son téléphone sans le regarder.
Romain a froncé les sourcils. « Estelle, je t’ai peut-être trop laissée faire ces derniers temps. »
La veille, elle l’avait mordu puis poussé du lit, et malgré ça il ne s’était pas mis en colère. Maintenant, elle continuait encore.
« Merci à Monsieur Lemoine de me faire cet honneur. »
Bzzz…
La vibration d’un téléphone a brusquement brisé la tension entre eux.
Romain a légèrement froncé les sourcils avant de reprendre aussitôt son calme. Il a pris son téléphone. « Qu’est-ce qu’il y a ? »
Sa voix était pleine de sollicitude.
Estelle n’a pas entendu ce que disait l’autre personne, mais elle était certaine que c’était une femme.
« J’arrive tout de suite. »
Il a reposé ses couverts avant de se lever et de partir, sans même lui accorder un dernier regard.
Estelle a esquissé un sourire amer.
Elle s’est soudain rappelé une phrase qu’elle avait lue autrefois : chacun garde au fond de lui un endroit tendre et précieux. S’il ne t’est pas destiné, alors il appartient forcément à quelqu’un d’autre.
Au moment où ses doigts fins allaient appuyer sur « télécharger », Rania Besson, l’aide-soignante de la maison de convalescence, l’a appelée.
Dès que l’appel a été pris, la voix pressée de Rania a retenti : « Estelle, ta mère est restée dehors dans la neige jusqu’au milieu de la nuit. Elle a une très forte fièvre maintenant et elle ne se réveille plus. »