Capítulo 2

A la mañana siguiente, volví a la mansión de los Moretti por mi pasaporte y mi acta de nacimiento. Mi abogado los necesitaba para formalizar mi testamento, mi poder médico y mis instrucciones para la disposición de los restos.

El nuevo guardia de la entrada no me reconoció. Buscó mi nombre dos veces en la lista y luego apoyó una mano cerca del arma bajo su chaqueta.

—No está en la lista autorizada, señorita.

Miré a través de las rejas de hierro la casa donde había vivido los últimos diez años. Antes de que pudiera responder, el señor Romano, quien administraba la mansión desde hacía décadas, bajó corriendo por el camino. Al verme, se le tensó el rostro.

—Señorita Adriana, le ofrezco una disculpa. El mes pasado cambiaron a los guardias y la lista de acceso se actualizó hace poco.

“Actualizada hace poco”, repetí para mis adentros. Al parecer, para dejar a esta familia no hacía falta una despedida formal; bastaba con borrar mi nombre de una lista.

El señor Romano ordenó abrir la reja y me acompañó al interior. El vestíbulo estaba lleno de rosas blancas. En las paredes había fotos de Caesar que retrataban su vida desde que era un cachorro hasta sus últimos días. Mi madre acomodaba un marco de plata sobre la repisa de la chimenea. El retrato familiar de mis dieciocho años ya no estaba.

Se dio media vuelta al oír mis pasos y se quedó paralizada.

—¿Adriana? —dijo. Se fijó en mi piel pálida y el abrigo que me quedaba demasiado grande—. ¿A qué viniste? Isabella casi no pudo dormir anoche. Por favor, no vengas a alterarla otra vez.

—Solo vine por mi pasaporte y mi acta de nacimiento. Mi abogado los necesita.

—¿Qué abogado?

—No importa. Me iré en cuanto los encuentre.

Me miró a la cara por un instante. Pensé que por fin se daría cuenta de que yo no estaba bien. En cambio, suspiró.

—¿Te estás matando de hambre por una parcela en el cementerio?

—No me estoy matando de hambre.

—Entonces deja de hacerte daño solo para castigarnos. Bien sabes lo mucho que Isabella quería a ese perro.

No volví a explicarle nada.

Arriba, la puerta de mi antiguo cuarto estaba abierta. Al entrar, me encontré con que ya no estaban mi cama ni el escritorio y habían pintado las paredes de un crema cálido. El lugar estaba lleno de vitrinas de cristal en las que Isabella acomodaba el collar, los juguetes y el plato de plata de Caesar. Cuando me vio, se apretó contra el pecho la caja que tenía en los brazos.

—Sé que este solía ser tu cuarto —dijo con cautela—. Pero a Caesar siempre le gustaba echarse al sol junto a esa ventana. Mamá pensó que, si convertíamos el cuarto en un santuario para él, me ayudaría a sentir que todavía está aquí.

Me fijé en la bolsa de basura negra en el rincón. Por la abertura se asomaba la oreja descolorida del conejo que me había regalado la directora del orfanato cuando cumplí siete años. Era lo único que me había llevado a casa cuando volví a ser una Moretti.

Me incliné para recogerlo, pero mi madre se interpuso.

—Esas cosas viejas estaban llenas de polvo. Le dije al personal que las tirara.

—Ese es mi conejo.

—Te mudaste hace un año, Adriana. No podemos dejar este cuarto tal como estaba para siempre. —Suavizó la voz, como si intentara razonar con una niña difícil—. Isabella es tu hermana menor. Intenta entender lo que está viviendo.

Entender. Cuando no aceptaron a Isabella en el programa semestral en Roma, cedí mi propio lugar para que no se quedara atrás. Luego, en la gala del centenario de la Fundación Moretti, a ella le preocupó que la prensa preguntara por qué el Don de pronto tenía dos hijas. Me mantuve al margen y dejé que todos en Nueva York siguieran creyendo que ella era la única Principessa de la familia. Y ahora mi cuarto se había vuelto un santuario para su perro.

Un dolor horrible me desgarró el estómago. Me agarré del marco y vomité. Sangre oscura cayó sobre el álbum abierto y manchó la última fotografía de Caesar.

—¡Su foto! —gritó Isabella.

Se me doblaron las rodillas, pero mi madre me agarró del brazo antes de que cayera al suelo.

—¡Adriana! —exclamó, completamente pálida—. ¿Qué pasó?

—Es el tumor... —dije, luchando por respirar—. Tengo una hemorragia.

Mi madre pareció aterrada por un segundo hasta que Isabella se lanzó a sus brazos, sollozando.

—Es mentira.

Mamá la miró.

—¿Qué?

—Es sangre falsa —dijo Isabella, con la voz quebrada—. Seguro se metió en la boca una de esas cápsulas de utilería.

Señaló el álbum arruinado.

—Entró directo al cuarto de Caesar y vomitó sobre la última foto que le tomé. ¡Lo planeó todo!

—Yo no...

—¡¿Por qué lo haría aquí si no fuera a propósito?! —chilló—. Ya falsificó un diagnóstico de cáncer para hacernos sentir culpables. ¡Y ahora sale con sangre falsa porque nadie le creyó!

Mi madre volvió a mirarme. Como una tonta, por un momento pensé que por fin me creería; sin embargo, el miedo en sus ojos se transformó en sospecha. Respiraba agitada, furiosa. Levantó la mano y me dio una cachetada.

—¡Basta! En la familia Moretti no hay lugar para una mentirosa como tú.

Qué patética. Después de todo lo que me hicieron, una sola mirada asustada de mi madre bastaba para hacerme pensar que me elegiría.

Papá y Luca entraron poco después. Mi padre observó la sangre, el álbum arruinado y el rostro bañado en lágrimas de Isabella.

—¿Otra vez con este cuento? Adriana, sé que antes tuviste úlceras, ¡¿pero cáncer?!

Se volvió hacia los empleados.

—Empaquen todo lo que tenga aquí. Si es tan infeliz en esta casa, no hay por qué seguir teniéndole un cuarto.

Mi ropa, mis libros, mis premios y el conejo terminaron en dos cajas. Nadie me detuvo mientras las bajaba por las escaleras. Como había empezado a llover, el encargado de la mansión fue por un paraguas, pero la voz de mi padre lo frenó.

—Romano, el padre Vitale ya llegó para rezar por Caesar. Isabella te necesita adentro.

Él dudó, murmuró una disculpa y volvió a la casa.

Ya casi llegaba a la reja cuando mi madre salió corriendo detrás de mí.

—Adriana —me llamó.

Me detuve. Se quedó mirando el cartón empapado por la lluvia y luego la sangre en mi manga. Por un momento pensé que me pediría que me quedara. En cambio, dijo:

—Cuando termines, devuelve el portafolio con los documentos de los Moretti. Le pertenece a la familia.

Me limité a asentir.

De vuelta en el apartamento, abrí el maletín de cuero. Adentro estaban mi pasaporte, la copia certificada de mi acta de nacimiento y la orden judicial que había restituido mi nombre hacía diez años: Adriana Moretti.

A los doce años creí que ese apellido significaba que por fin tenía un lugar en el mundo. Ahora no era más que tinta en un papel legal. Saqué lo único que necesitaba y volví a guardar todo lo demás. Esa tarde, un mensajero lo devolvió a la mansión con una nota que tenía una sola frase: “Devuelvo todo lo que les pertenece a los Moretti”.

Lo que ninguno de ellos sabía era que a su hija solo le quedaban siete días de vida y esta vez jamás volvería.