06

Beberapa dekade setelah hilangnya pemilik sebelumnya, cermin itu kembali muncul di sebuah pasar loak. Seorang pemuda bernama Arman sedang berjalan-jalan mencari barang unik untuk melengkapi dekorasi apartemennya yang masih kosong. Matanya tertarik pada cermin tua dengan bingkai ukiran rumit yang tampak berdebu namun tetap memiliki daya tarik tersendiri.

Penjualnya, seorang pria paruh baya, menatap Arman dengan pandangan aneh saat ia menyentuh cermin itu.

“Kau yakin ingin membelinya?” tanya pria itu dengan nada waspada.

Arman mengangguk. “Ya, cerminnya terlihat antik. Cocok untuk ruanganku.”

Penjual itu tampak ragu, tetapi akhirnya menerima uang yang diberikan Arman. Saat cermin itu dipindahkan ke apartemen barunya, Arman merasa aneh. Udara di sekitar cermin seolah lebih dingin dibanding bagian ruangan lain. Sesekali, ia merasa ada yang mengawasinya, terutama saat ia berdiri membelakangi cermin itu.

Malam pertama setelah membawa cermin itu pulang, Arman terbangun karena suara bisikan pelan. Suaranya seperti berasal dari sudut kamar, tempat cermin itu berada. Jantungnya berdebar saat ia menoleh ke sana.

Dalam redupnya cahaya, ia melihat sesuatu yang membuat tubuhnya membeku—pantulan dirinya di cermin tersenyum… meski ia sendiri tidak melakukannya.

Arman merasakan bulu kuduknya meremang. Perlahan, ia mendekati cermin dan mengamati pantulannya. Bayangan dirinya di dalam kaca tampak sedikit berbeda. Matanya lebih gelap, senyumnya lebih lebar, dan… ada sesuatu di belakangnya.

Sebelum ia bisa bereaksi, tangan bayangan di cermin itu bergerak sendiri, menjangkau ke luar, menggenggam pergelangan tangannya dengan erat. Arman mencoba berteriak, tapi suaranya tertahan di tenggorokannya. Tarikan itu begitu kuat hingga ia terseret masuk ke dalam kegelapan cermin.

Keesokan harinya, apartemen Arman tampak seperti biasa. Tidak ada tanda-tanda keberadaannya. Di dalam cermin, sesosok bayangan berdiri dengan tatapan putus asa, mengetuk kaca dengan panik—Arman yang kini terperangkap di dalamnya.

Sementara itu, cermin itu tetap berdiri tegak di sudut ruangan, menunggu pemilik baru yang cukup penasaran untuk membawa pulangnya.

Beberapa minggu berlalu sejak Arman menghilang. Apartemennya tetap kosong, dan orang-orang di sekitarnya hanya menganggap ia telah pergi tanpa pemberitahuan. Tidak ada yang memperhatikan cermin tua yang masih berdiri di sudut ruangan, tampak seperti benda biasa—kecuali bagi mereka yang cukup peka untuk merasakan sesuatu yang tidak wajar.

Sampai suatu hari, apartemen itu disewakan kembali kepada penghuni baru. Seorang wanita bernama Siska, seorang mahasiswa yang baru pindah ke kota, mengambil alih tempat itu tanpa mengetahui apa yang terjadi sebelumnya. Ia menyukai suasana apartemen yang nyaman, meski ada satu hal yang menarik perhatiannya—cermin besar di sudut kamar.

"Aneh," gumamnya. "Kenapa pemilik sebelumnya meninggalkan ini?"

Malam pertama di apartemen baru, Siska mulai merasakan keganjilan. Saat ia berdiri di depan cermin untuk menyisir rambutnya, ia merasa ada sesuatu yang aneh dalam pantulannya. Sesuatu yang nyaris tidak terlihat, tetapi cukup membuat perasaannya tidak nyaman—seperti ada bayangan lain di dalam kaca.

Semakin lama, perasaan itu semakin kuat. Siska sering mendengar bisikan lirih saat melewati cermin, meski tidak ada siapa pun di apartemen selain dirinya. Beberapa kali ia merasa ada sesuatu yang mengawasinya, terutama saat ia membelakangi cermin itu.

Suatu malam, ketika ia terbangun karena haus, ia melewati cermin tanpa sengaja melirik ke dalamnya. Saat itulah ia melihat sesuatu yang membuatnya membeku—bayangan seorang pria berdiri di dalam cermin, menatapnya dengan wajah ketakutan.

Siska tersentak mundur. Jantungnya berdegup kencang. Itu bukan pantulannya… itu seseorang yang terjebak di dalam sana.

Lalu, suara lirih terdengar dari cermin.

"Tolong aku..."

Siska menelan ludah, tubuhnya gemetar. Ia tahu sesuatu yang mengerikan sedang terjadi. Tapi sebelum ia bisa berbuat sesuatu, bayangan di cermin itu berubah. Mata pria di dalamnya membelalak, dan tiba-tiba, sesuatu yang gelap muncul dari belakangnya, menariknya semakin jauh ke dalam kegelapan.

Cermin itu kembali tenang. Tidak ada suara, tidak ada pantulan aneh. Hanya ruangan yang kosong, seolah tidak pernah terjadi apa-apa.

Namun kini, Siska tahu… ada sesuatu yang terperangkap di dalam sana. Dan mungkin, jika ia tidak berhati-hati, ia bisa menjadi korban berikutnya.

Cermin itu menunggu. Seperti yang selalu terjadi.