La Marca Está En Cuenta Regresiva

La sala del sanador olía a hierbas trituradas y sangre.

Lina yacía en un catre estrecho, inconsciente, con un tubo delgado en el brazo. Su piel tenía el color del papel viejo. Lobos con batas blancas se movían a su alrededor con la eficiencia de quienes habían visto demasiadas fiebres de mestizos terminar de la misma manera.

—Sobrevivirá —dijo el sanador jefe. Una trenza gris. Ojos penetrantes—. Por ahora. La fiebre solo ataca a los mestizos. Igual que a ti. Es la transformación. Su lobo está intentando salir y su cuerpo humano no sabe cómo dejarlo.

Las palabras cayeron como un segundo marcado a fuego.

Me senté junto al catre y tomé la mano fría de Lina. Detrás de mí, Darius permanecía en silencio en un rincón, con los brazos cruzados, observando todo sin revelar nada. Había sangre seca bajo sus uñas.

—Ella no debería estar aquí —dijo por fin. Su voz era baja—. No debiste haberla metido en esto.

—Se estaba muriendo sola en el barro. ¿Qué querías que hiciera? ¿Que la dejara allí para que Rowan la encontrara?

—Ahora Rowan tiene dos palancas en lugar de una. Dos mestizas. Dos formas de hacerme sangrar.

No respondí.

La puerta se abrió con un crujido y el aire se volvió más frío.

La bruja del palacio entró arrastrando los pies, encorvada, con ojos lechosos, envuelta en capas de negro que olían a humo y tumbas antiguas. Todos los sanadores bajaron la mirada. Incluso Darius tensó la mandíbula.

Se dirigió directamente a mi muñeca como si pudiera oler la marca a través de la piedra.

—Se está moviendo —se rió con una carcajada sin dientes—. Pequeña cosa hambrienta. Ya tiene hambre de manada.

Traté de retirar mi mano. Ella la sujetó con dedos como ramitas secas. Quemaban.

—La maldición se alimenta de la cercanía. Del contacto. De los sentimientos. Cuanto más te acerques a él, más rápido devora. Cada sonrisa. Cada roce. Cada latido que das por él.

—Entonces me mantendré alejada —dije—. No lo tocaré.

—Ya es demasiado tarde para eso. —Tocó los números negros. Ardían bajo su uña—. Te está conociendo. En cien años no ha tenido a nadie. Ni manada. Ni contacto. Ni ternura. Ahora tiene a dos. La maldición cree que están construyendo algo. Y las manadas mueren juntas. ¿Lo entiendes, niña? Si uno cae, caen los dos.

La voz de Darius resonó en la habitación, grave.

—¿Se puede detener? ¿Se puede romper sin que alguien muera?

La bruja levantó dos dedos torcidos, disfrutando cada segundo.

—Solo hay dos maneras. Amor verdadero, dado libremente por ambos, sin fuerza, sin trato, sin miedo. Amor que no pide nada. O uno de ustedes muere y el otro queda libre. Equilibrio. Siempre equilibrio. La maldición siempre cobra.

—¿Amor verdadero? —repetí.

—El que no compraste en la clínica por treinta dólares. —Se rió de nuevo y me soltó—. Buena suerte encontrándolo en este palacio. Aquí nadie ama a nadie desde que él se puso la corona.

Se fue sin dejar de reír. Los sanadores la siguieron como sombras. Pronto solo quedábamos yo, Lina y el rey, que no podía dormir.

Me pusieron en una habitación junto a la de Lina. Sin ventanas. Una cama. Una silla. Una antorcha. Órdenes del capitán de la guardia: riesgo de seguridad. El rey había decidido que la distancia era más segura.

No podía dormir. La tos de Lina se oía a través de la pared cada pocos minutos. La marca brillaba sobre mi piel.

88.

Un suave golpecito a medianoche. Tres golpes. El código de Darius.

Abrí la puerta esperando a un guardia.

Darius estaba allí. Sin corona. Sin camisa. Solo pantalones negros y el mapa completo de sus cicatrices iluminado por la antorcha del pasillo. El cabello revuelto. Los ojos cansados más allá de toda medida. Parecía más joven sin la corona y más peligroso a la vez.

—¿Puedo entrar?

—Eres el rey. No tienes que preguntar.

Entró de todos modos y cerró la puerta. Se sentó en el piso frente a mí como un hombre que no merecía la silla. Apoyó la espalda contra la cama.

—No lo sabía —dijo después de un largo silencio—. Sobre la sangre de lobo. Sobre tu hermana. Te juro que no lo sabía.

—Yo tampoco. Mi madre nos dijo que éramos humanas normales.

—Todas las madres mestizas mienten. Es la única forma de mantener a sus cachorros vivos. —Se frotó la cara—. Lo siento, Mira.

La palabra sonó extraña en su boca. Como si no la hubiera usado en cien años.

—No te disculpes. Me diste una opción. Muerte o cien años. Elegí los cien.

—Te di una sentencia de muerte con pasos adicionales. Te di esperanza falsa.

—Me diste tiempo con ella. —Lo miré a los ojos—. Eso cuenta para algo. Ayer pensé que la enterraría el jueves. Hoy respira.

Él desvió la mirada. El músculo de su mandíbula temblaba.

—¿Por qué te llevaste el cuchillo que iba para mí? En el comedor. Pudiste quedarte quieta.

—Porque te hubieras muerto.

—Y si yo muero, tú mueres. La maldición te mata en una semana. ¿Lo entiendes? Estás atada a mí.

—Entiendo que estamos atrapados juntos. Como una manada de dos.

Casi sonrió. La comisura de su boca se movió y luego se detuvo, como si hubiera olvidado cómo hacerlo.

La marca se encendió sin previo aviso.

87.

Darius maldijo y se puso de pie, paseándose por la pequeña habitación como una bestia enjaulada. Cada paso hacía crujir la piedra.

—Ni siquiera podemos sentarnos en el mismo espacio sin que nos lleve años. ¿Cómo se supone que vamos a...? —No terminó la frase.

—Entonces, ¿qué hacemos? ¿Nos separamos? ¿Torre norte como dijiste?

—No lo sé. —Se detuvo en la puerta y apoyó la frente contra la madera, derrotado—. Rowan me quiere muerto. El consejo me quiere débil. Y ahora tengo a ti, a tu hermana y a todo el palacio llamándote mi mascota, mi rompedora de maldiciones, mi sentencia de muerte.

Me estremecí.

—Yo no pedí nada de esto.

—Lo sé. —Cruzó la habitación en dos pasos y se arrodilló frente a mí. Cerca. Demasiado cerca. Pude ver el oro roto de sus ojos—. Lo siento. Por todo.

Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros. El fuego crepitaba.

Hablé antes de poder detenerme. Antes de que el miedo me cerrara la boca.

—¿Y si le damos lo que quiere?

Se quedó inmóvil.

—¿Qué?

—Amor. La bruja dijo que el amor verdadero la rompe. Amor libre, sin trato.

Se rió, una risa corta, áspera, vacía. Sin alegría.

—¿Crees que soy capaz de eso? No he sentido nada más que rabia y hambre durante cien años. No sé amar. Olvidé cómo.

— ¿Y qué hay de cuando te quedaste dormido sobre mi hombro? ¿Eso fue rabia?

Apretó la mandíbula.

—Era el cansancio. Solo cansancio.

—Mentiroso.

En un abrir y cerrar de ojos ya estaba frente a mí. Sin tocarme. Tan cerca que sentía el calor que emanaba de su piel, a cedro y lluvia fría.

—No lo hagas, Mira. No digas cosas que no puedes retirar.

—¿O qué? ¿Me vas a enviar de vuelta a la Habitación 13? La maldición me matará de cualquier manera. Al menos déjame elegir cómo muero.

Me puse de pie. Estábamos cara a cara. Tuve que inclinar la cabeza hacia atrás para sostener su mirada. Mi corazón latía tan fuerte que estaba segura de que él podía oírlo.

—Tengo miedo, Darius. Tengo miedo de morir. Tengo miedo de perderla. Y tengo miedo de que la única salida sea enamorarme del hombre que me marcó y que no puede dormirme.

Me miró fijamente durante un largo rato. Algo se quebró detrás de ese brillo dorado. Algo antiguo y cansado.

Luego levantó una mano, despacio, como si yo fuera a salir corriendo. Su pulgar me rozó debajo del ojo, recogiendo una lágrima que no había sentido caer. Su mano temblaba.

—No llores —dijo, con la voz quebrada—. Por favor. No llores por mí.

La marca se encendió. No como antes.

Un dolor ardiente, dulce y terrible me recorrió el brazo. No era miedo. Era otra cosa. Algo cálido.

Ambos nos echamos hacia atrás como si nos hubiéramos quemado.

85.

Dos años. Desaparecidos con un solo roce. No por miedo. Por lo otro.

Darius se veía destrozado. Se presionó la palma de la mano contra los ojos como si quisiera arrancárselos.

—No puedo hacer esto. —Su voz era un susurro roto—. No puedo quitarte más años. Cada vez que te toco te mato.

Se dirigió hacia la puerta. Le temblaba la mano sobre el picaporte. No se volvió.

—Voy a trasladarte a ti y a tu hermana a la torre norte. Habitaciones separadas. Guardias día y noche. Sin contacto. Es la única forma de que llegues a los 20 años.

—Eso es una prisión.

—Eso es sobrevivir. —Abrió la puerta—. Si te vuelvo a tocar, estarás muerta en un mes. Y si me enamoro de ti, Rowan nos mata a los dos antes del amanecer.

La puerta se cerró. La cerradura giró.

Me desplomé al suelo. Mi mano sobre mi muñeca.

84.

Por primera vez, no dolía porque tenía miedo.

Dolía porque por un segundo, cuando me tocó, no tuve miedo de él.