Mi esposo billonario es el Don: 365 días

Tobías golpeó su copa con una cucharilla y doscientas catorce personas guardaron silencio.

Lo sé porque las había contado. Dos veces. Es lo que hago cuando estoy nerviosa: cuento. Invitados, lámparas, escalones. Los números son lo único en este mundo que no mienten.

—Gracias a todos por venir —dijo Tobías, con esa sonrisa de portada de revista que tanto había practicado frente al espejo.

Yo sonreí desde mi silla.

Llevaba un vestido azul medianoche que había pagado en tres cuotas y unos zapatos prestados por mi prima. Nadie en esa sala lo sabía, pero esta noche iba a ser perfecta aunque me costara tres meses de sueldo.

Era mi fiesta de compromiso. El Salón Cristal del Hotel Meridiano, la mejor sala de Puerto Alcázar.

En la mesa principal, mi padre se había puesto su corbata de las ocasiones importantes. Hacía meses que no lo veía tan tranquilo. Los Aldana habían prometido ayudarlo con las deudas, eso había dicho Tobías. Después de la boda, todo se arreglaría.

—Esta noche —continuó Tobías— estamos aquí para celebrar un compromiso.

Mi corazón dio un salto estúpido y feliz.

—Pero no el que ustedes esperaban.

Alguien rió por lo bajo, pensando que era una broma.

Yo no reí. Hay silencios que se sienten como un error en una columna de cifras: algo no suma.

Las puertas dobles del salón se abrieron.

Fabiola entró despacio, con la barbilla alta, en un vestido blanco. Blanco, en una fiesta de compromiso que no era la suya. Los invitados abrieron paso como si cruzara una alfombra roja.

Se me enfrió la sangre cuando vi lo que llevaba al cuello.

Las perlas de mi madre.

Las mismas que mi padre guardaba en la caja fuerte desde que ella murió. Las mismas que Tobías me había pedido "prestadas" un mes atrás, para "tasarlas por el seguro".

Fabiola llegó hasta él y le dio la mano. Él se la tomó como quien recoge algo que siempre fue suyo.

—Nerea —dijo Tobías, y por primera vez esa noche no me miró a los ojos—. Lo siento. No quise que fuera así.

En la sala nadie respiraba.

—Me enamoré de otra persona. Fabiola y yo...

Las palabras que siguieron las escuché como a través del agua.

Hubo un murmullo, un jadeo, un tenedor que cayó al suelo. Alguien sacó el teléfono. Doscientas catorce personas esperaban mi reacción, igual que se espera el momento exacto en que una copa se rompe.

Mi padre se puso de pie.

—Tobías, esto no...

—Siéntate, Ramiro —dijo Marcela, mi madrastra, tomándolo del brazo con una sonrisa demasiado tranquila—. No hagas una escena.

Vi cómo mi padre se encogía. Vi cómo miraba a la familia Aldana, que tenía en sus manos la mitad de sus deudas, y cómo volvía a sentarse.

Entonces entendí algo con una claridad casi cruel.

Nadie me iba a defender.

Me levanté despacio. Mis piernas respondieron, lo cual fue una sorpresa agradable.

—¿Desde cuándo? —pregunté.

Tobías parpadeó.

—Eso no importa.

—Para mí sí. Soy contadora, me gustan las fechas.

Hubo una risita nerviosa en alguna mesa. Tobías apretó la mandíbula.

—Desde marzo.

Seis meses.

Hice el cálculo sin querer. El congreso de textiles de abril. Las cenas con clientes que se alargaban. Los fines de semana en los que "tenía que viajar".

—Entonces el congreso de abril no existió —dije.

Nadie respondió, y eso fue respuesta suficiente.

—No lo hagas más difícil, hermana —dijo Fabiola, con esa voz dulce que usaba cuando quería que los demás creyeran que era la víctima.

Llegó a rozarse las perlas con la yema de los dedos.

—Papá dijo que a tu mamá no le habría importado.

—No me llames hermana —respondí, con una calma que no sentía—. Y mi madre está muerta. Es lo único que le impide arrancarte ese collar del cuello.

Fabiola dio un paso atrás. Tobías se interpuso, ofendido.

—Nerea, por favor, no te pongas dramática.

Me miré la mano izquierda.

El anillo brillaba bajo las lámparas del Salón Cristal. Lo había llevado durante cinco meses. Me lo quité sin prisa y lo dejé sobre el mantel blanco, junto a su copa.

—Es de circonia —dije, lo bastante alto para que lo oyeran las mesas cercanas—. Lo mandé tasar en marzo, Tobías. Debí haber sospechado entonces.

Se hizo un silencio distinto. Esta vez los invitados no miraban a la novia abandonada.

Miraban el anillo.

Vi cómo a Tobías se le subía el color a la cara. Vi cómo su madre se cubría la boca con la servilleta.

Un pequeño consuelo. Muy pequeño.

—Felicidades a los dos —añadí—. Hacen una pareja muy... a juego.

Recogí mi bolso. Y caminé.

Conté los pasos hasta la puerta. Cuarenta y uno. Nadie me detuvo.

En el fondo del salón, junto a una columna, un hombre de traje oscuro no había tocado su copa. Era el único que no había mirado a Fabiola cuando entró, ni a Tobías cuando habló.

Me miraba a mí.

No con lástima. Con atención. Como se mira algo cuyo precio se está calculando.

Aparté la vista y empujé las puertas.

La lluvia me recibió en la entrada del hotel.

Me quedé bajo el toldo, con el bolso apretado contra el pecho, y por fin dejé que me temblaran las manos.

No lloré por Tobías. Eso fue lo que más me sorprendió.

Lloraba por mi madre. Por las perlas. Por mi padre encogido en su silla. Y por una razón más estúpida y más dolorosa: porque había auditado empresas enteras, había encontrado fraudes en libros que nadie más sabía leer, y no había visto el que durmió seis meses a mi lado.

Sumé mal. Me equivoqué en la suma más importante de mi vida.

Mi teléfono vibró. Lisandro, mi hermano menor.

"Me enteré. Estoy yendo para allá."

Tenía diecisiete años y nada de sentido común. Le escribí que no, que se quedara en casa, que estaba bien. Era mentira. Las dos cosas.

Guardé el teléfono. Me sequé la cara con el dorso de la mano.

Había perdido una boda, un anillo falso y una familia que nunca fue completamente mía. Pero seguía siendo la mejor analista forense de Puerto Alcázar, aunque nadie lo supiera.

Y las cuentas, tarde o temprano, siempre se saldan.

Un auto negro se detuvo frente al toldo, con los faros apagados.

No era un taxi. Los taxis no tienen los cristales tan oscuros, ni un hombre de espaldas anchas que baja sin prisa a abrir la puerta trasera con un paraguas negro en la mano.

La ventanilla descendió unos centímetros.

—Nerea Quiroga.

Una voz grave, tranquila, de las que no necesitan levantarse para ser obedecidas.

—¿Quién es usted? —pregunté, retrocediendo un paso.

—Alguien que vio lo que acaba de pasar. Y que tiene una propuesta.

En la penumbra del asiento trasero distinguí una mano sobre una rodilla, un reloj que costaba más que el edificio donde yo vivía, y nada más de su rostro.

—No hablo con desconocidos en la calle.

—Entonces deja de ser una desconocida para ti misma. Sube.

La lluvia golpeaba el toldo. Detrás de mí, el Salón Cristal seguramente ya había vuelto a llenarse de risas.

—Tienes hasta la medianoche —dijo la voz, y la puerta se abrió un poco más— para decidir si quieres que ellos paguen por lo que te hicieron.

Miré la puerta abierta.

Miré la oscuridad del asiento.

Y entendí, con una certeza fría, que ese hombre sabía exactamente cuánto me habían quitado esa noche.

Y cuánto estaba dispuesta a cobrar.