CHAPITRE 3 : LES RÈGLES

LES RÈGLES

---

L'alarme ne sonna pas. La maison le fit.

À exactement 6h00, les rideaux de la suite de Nora s'ouvrirent tout seuls, silencieux et fluides, inondant la pièce d'une lumière pâle d'octobre. Un doux carillon suivit. Puis la voix d'Elena dans un haut-parleur discret : « Mme Hayes, M. Sterling est à la salle de sport. Il vous demande dans 30 minutes. Le petit-déjeuner est prêt. »

Nora se redressa, les cheveux collés à la joue, Leo en étoile de mer à travers le lit king-size à côté d'elle, ronflant la bouche ouverte. L'Amex noire était toujours sur la table de nuit où elle l'avait laissée. Elle ne l'avait pas touchée.

Elle n'avait pas dormi. Comment dormir dans un lit qui coûtait plus cher que sa voiture, dans une aile appartenant à un homme qui avait racheté sa dette comme un café ?

Règle 1 : Vous serez disponible de 6h à 22h.

Il était sérieux.

Elle se doucha dans une salle de bain plus grande que son ancien appartement, retrouva le placard. Ses vieux vêtements étaient dans sa valise. Mais sur le portant, pressées et fumantes comme si elles avaient été livrées à 5h du matin, il y avait les options du jour. Une jupe crayon anthracite, un chemisier en soie crème, et un blazer. Sa taille exacte. Jusqu'à la taille de soutien-gorge, ce qui lui donnait la chair de poule et la faisait brûler à la fois.

Elle s'habilla quand même avec ses propres vêtements — le blazer marine avec le fil qui dépasse, les ballerines qui pinçaient. Elle mit le sac à dos dinosaure de Leo sur son épaule et sortit.

La salle de sport était dans l'Aile Ouest. Qui était interdite. Ce qui était exactement pourquoi il lui avait dit d'y aller.

Damon était sur le tapis de course, t-shirt noir collé à son dos de sueur, casque autour du cou. Il ne ressemblait pas à un PDG qui faisait du Pilates pour I*******m. Il ressemblait à un homme qui punissait son corps jusqu'à ce qu'il obéisse.

Il la vit dans le miroir et appuya sur stop.

« Vous avez mis vos propres vêtements », dit-il, le souffle court.

« Vous avez dit tenue appropriée. C'est approprié. Je suis comptable, pas mannequin. »

Il prit une serviette, s'essuya le visage. Ses yeux tombèrent sur sa manche, sur le fil qu'elle n'arrêtait pas de rentrer.

« Elena remplacera ça aujourd'hui. »

« Ne touchez pas à mes affaires. »

« J'ai racheté votre dette, Nora. Techniquement je possède vos affaires. »

Leo, à moitié endormi sur sa hanche, cligna des yeux en regardant Damon. « Vous êtes tout en sueur. »

Damon le fixa. Puis, absurdement, il eut l'air gêné. « Je faisais de l'exercice. »

« Comme une roue de hamster ? » demanda Leo.

Nora s'étouffa. « Leo ! »

Mais Damon — le froid et impitoyable Damon Sterling — laissa échapper un son court et surpris. Pas tout à fait un rire. Plus comme de l'air s'échappant d'un endroit qui avait été verrouillé.

« Quelque chose comme ça », dit-il. « Venez. Petit-déjeuner. »

Le petit-déjeuner n'était pas un petit-déjeuner. C'était une table pouvant accueillir quatorze personnes, avec une place dressée pour Damon en bout, et deux plus petites places pour Nora et Leo juste à côté de lui. Pas en face. À côté.

Elena avait fait des pancakes en forme de dinosaures. Leo haleta.

« Maman, regarde ! C'est un Brontosaure ! »

« C'est un Brachiosaure, en fait », dit Damon en s'asseyant, se servant un café noir. « Le Brontosaure a un cou plus court. »

Leo le fixa, trahi. « Non, c'est Bronto ! »

« C'est Brachio », dit Damon calmement.

« C'est BRONTO ! »

« C'est Brachiosaurus. J'ai cherché hier soir. »

Nora les regarda se disputer sur des cous de dinosaures et sentit quelque chose de dangereux s'installer dans son ventre. C'était domestique. C'était exactement ce qu'elle avait eu si peur de vouloir.

Après le petit-déjeuner, le vrai travail commença.

Le boulot d'« assistante personnelle » de Damon était une blague. C'était à 90% être à portée de vue.

« Nora, mon 9h. »

« Nora, le dossier Meridian. »

« Nora, annulez mon 14h, j'ai besoin que vous preniez des notes sur l'appel avec Tokyo. »

Elle le suivit de l'Aile Est à son bureau à domicile à la voiture — une Maybach avec chauffeur — à la Sterling Tower. Les gens fixaient. Chuchotaient. _Qui est-ce ?_ La photo de la salle de conseil avait déjà fuité sur un blog people.

À 16h, ses ballerines lui avaient donné des ampoules.

« Pourquoi je suis même ici ? » lança-t-elle dans l'ascenseur, seule avec lui après une réunion où elle n'avait rien dit. « Vous avez trois assistantes exécutives avec des MBA de Harvard. »

« Je ne veux pas de café », dit-il, regardant les chiffres grimper. « Je veux savoir comment vous pensez. Comment vous mentez. Comment vous respirez quand vous êtes nerveuse. »

« Je ne mens pas. »

« Vous m'avez dit que vous vous appeliez Rose. »

Elle tressaillit. « C'était différent. »

« Vraiment ? » Il se rapprocha dans le petit espace. L'odeur de cèdre et d'hiver à nouveau. « Vous avez dit que vous étiez comptable ce soir-là aussi. Vous avez dit que vous détestiez les hommes riches qui pensent pouvoir tout acheter. »

« Vous vous souvenez de ça ? »

« Je me souviens de tout ce que vous avez dit cette nuit-là, Nora. Vous avez parlé pendant deux heures dans ce jardin parce que vous étiez nerveuse. Vous m'avez dit que votre mère vous avait appris à compter les étoiles pour vous calmer. »

Son cœur tambourinait. Elle avait oublié qu'elle lui avait dit ça.

L'ascenseur sonna. Il ne bougea pas.

« Vous n'avez jamais compté les étoiles pour moi », dit-il doucement.

« M. Sterling, les portes— »

« Règle 9 », murmura-t-il. « Vous ne me mentirez plus. Alors dites-moi la vérité. Pourquoi vous êtes partie avant le lever du soleil ? »

Elle leva les yeux vers lui, yeux gris contre yeux gris — les yeux de Leo chez eux deux.

« Parce que si je restais », murmura-t-elle, « j'aurais voulu que ce soit réel. Et je savais que ça ne pouvait pas l'être. »

Quelque chose dans sa mâchoire se crispa. Une seconde, elle crut qu'il allait l'embrasser là, dans l'ascenseur.

Au lieu de ça, son téléphone sonna. Il recula comme brûlé.

« Vivian », dit-il, regardant l'écran, agacement instantané. Il décrocha sur haut-parleur.

« Julian ? Chéri ! Où étais-tu ? Caleb a dit que tu avais annulé le dîner du dimanche ? » Une voix de femme, lisse, douce, fausse.

« C'est Damon, Vivian. Et je n'ai pas annulé. Je l'ai déplacé à ce soir. Mon domaine. »

Un blanc. « Ce soir ? Si tôt, chéri. Nous avons l'opéra— »

« Amène Caleb. 20h. Ne sois pas en retard. »

Il raccrocha.

Nora fronça les sourcils. « Julian ? »

« Ma mère m'a nommé Julian Damon Sterling. J'ai abandonné Julian après sa mort. Seule ma famille l'utilise pour m'agacer. »

À 19h30, Elena arriva tenant une housse à vêtement comme une bombe.

« M. Sterling a dit rouge », dit-elle, désolée. « Il a été très spécifique. »

Nora ouvrit. Son souffle se coupa.

C'était une robe rouge. Simple, élégante, en soie, dos nu — presque identique à celle qu'elle portait il y a cinq ans à la mascarade de l'Orchidée Noire. Sa robe porte-bonheur de friperie.

« Non », dit Nora instantanément. « Non, je ne mets pas ça. C'est manipulateur. »

« Elle est magnifique », murmura Elena. « Et il... il l'a choisie lui-même. Il est allé à la boutique sur la Cinquième. Il l'a décrite pendant une heure. »

À 20h02, Nora entra dans la salle à manger principale.

La maison principale était différente de l'Aile Est — plus vieille, plus lourde, des portraits aux murs. À table : Richard Sterling, 65 ans, cheveux argentés, yeux comme Damon mais sans chaleur ; Vivian Sterling, cinquantaine, blonde, botoxée, diamants à la gorge ; et Caleb Sterling, 27 ans, suffisant en costume bleu.

Ils levèrent tous les yeux. La conversation s'arrêta.

Damon se tenait en bout, en costume noir. Quand il la vit, sa main se crispa autour de son verre de vin.

Vivian se reprit la première, sourire tranchant comme du verre. « Eh bien. Vous devez être Nora. Damon nous a dit que vous faisiez... du freelance. Comme c'est entrepreneurial. »

« Comptabilité forensique freelance », dit Nora, s'asseyant — Damon tira sa chaise, main frôlant son dos nu, la faisant frissonner. « Je me spécialise à trouver l'argent que les gens essaient de cacher. »

« Comme un petit limier », ricana Caleb.

« Plutôt comme un requin », dit Nora doucement. « Par exemple, j'ai remarqué en 20 minutes en regardant les déclarations publiques de la Fondation Croft en attendant le dîner, que quelqu'un a dépensé 212 000 dollars en arrangements floraux pour un seul gala. Soit les roses les plus chères du monde, soit quelqu'un blanchit ses achats personnels via la fondation. Ce qui est un crime fédéral. »

Silence. Le sourire de Vivian se figea.

Richard plissa les yeux, étudiant Nora de nouveau. Pas comme une employée. Comme une menace.

Damon, à côté d'elle, resta très immobile. Puis il prit son verre et but lentement pour cacher son sourire.

« Mon ! Vous avez... du franc-parler. Damon, tu les aimes piquantes, je vois. Comme ta mère. »

Le visage de Damon devint glace. « Ne parle pas de ma mère. »

Leo, inconscient de la tension, dessinait des dinosaures sur la carte du menu. Il le brandit vers Richard. « Ça c'est un T-Rex qui mange votre maison ! »

Richard fixa l'enfant — ces yeux gris Sterling indéniables — et pour la première fois, son masque se fissura. Choc. Puis calcul.

« Ce garçon est-il— »

« Mon fils », dit Damon platement. « Leo Sterling. Quatre ans. Mon héritier. »

Vivian laissa tomber sa fourchette.

Richard se pencha, yeux verrouillés sur Nora. « Et vous l'avez laissé vous le cacher ? Pendant quatre ans ? »

« Je ne savais pas », dit Damon. « Quelqu'un a fait en sorte que je ne le sache pas. »

Ses yeux glissèrent, juste une seconde, vers son père.

Richard ne cligna pas. Il sourit. Un sourire froid et fin exactement comme celui de son fils, mais sans l'homme en dessous.

« Eh bien alors », dit Richard, levant son verre. « Aux secrets de famille. Qu'ils restent enterrés. »

Sous la table, la main de Damon trouva la sienne. Grande, chaude, calleuse. Il serra une fois. Un avertissement. Une promesse.

En partant, Vivian se pencha vers Nora et murmura, trop bas pour les hommes : « Le rouge n'est pas votre couleur, ma chérie. Damon aime les femmes jetables. Comme sa mère l'était. »

Plus tard, après qu'Elena eut couché Leo, Nora trouva une seconde enveloppe sur son oreiller. Pas des règles. Une seule photo — imprimée depuis une vidéo de surveillance — d'elle et Damon dans le jardin cette première nuit, masques enlevés, fronts qui se touchent, riant.

Et au dos, de l'écriture tranchante de Damon :

_Tu n'as jamais été jetable. Tu as été inoubliable. - D_

En bas, dans sa Bentley, Richard Sterling fit un appel.

« C'est Violet », dit-il à la personne au bout du fil. « Et le garçon est à lui. Je veux qu'ils disparaissent avant la réunion du conseil. Discrètement. »

---