Bab 1: Awalmula

Alarm berbunyi di telinga Richard Gonzales, dan membangunkannya dari tidurnya. Dengan malas meraih ponselnya di atas nakas dan menyipitkan mata ke layar yang menyilaukan.

"Oh, tidaak!" Richard tersentak saat melihat jam. Dia sudah terlambat untuk kelas paginya.

Ia melompat dari tempat tidur dan buru-buru mengenakan seragam sekolahnya, pikirannya berkecamuk memikirkan teguran yang akan diterima dari profesornya yang galak. Namun, ketika ia mengenakan tanda pengenalnya dan bersiap untuk berlari keluar pintu, seluruh bangunan berguncang dengan keras, seolah-olah gempa bumi sedang mengguncang kota.

Bingung dan penasaran, Richard bergegas ke jendela untuk melihat apa yang menyebabkan getaran tersebut. Apa yang dilihatnya membuat dia membeku ketakutan. Kekacauan telah melanda jalanan yang tadinya ramai di Kota Makati. Orang-orang saling menerkam satu sama lain, gigi mereka menancap ke dalam daging dengan keganasan yang mengerikan.

"Apa... Apa yang terjadi, kenapa semua berubah menjadi mengerikan!"

Jantungnya berdebar-debar, Richard menyaksikan hal yang mengerikan orang-orang saling memangsa dan melahap mereka seperti binatang buas. Dia melihat jalanan yang berlumuran darah, mobil-mobil bertabrakan dalam hiruk-pikuk logam dan kaca, dan ledakan-ledakan di dekatnya yang mengirimkan gelombang kejut ke seluruh kota.

Ketakutan mencengkeramnya seperti sebuah kejahatan, dan dia tersandung ke belakang, pikirannya sedang berusaha untuk mepercayai kengerian yang terjadi di depan matanya. Ini tidak mungkin nyata; ini pasti hanya lelucon yang tidak masuk akal atau sebuah set film yang salah. Tapi jeritan dan kegilaan di luar sana terlalu nyata.

Jari-jari Richard yang gemetar meraba ponselnya, berusaha keras unuk mendapatkan informasi. Dia membuka Twitter dan F******k-nya, berharap ada penjelasan rasional untuk kegilaan ini. Namun, ketakutan terburuknya justru terkonfirmasi - video-video membanjiri linimasa yang menunjukkan pemandangan mengerikan yang sama seperti yang ia saksikan di luar jendela kamarnya.

Ketika Richard menelusuri artikel berita dan pembaruan media sosial, ia merasa ngeri ketika mengetahui bahwa wabah zombie tidak hanya terjadi di Kota Makati. Laporan-laporan berdatangan dari setiap kota besar - Quezon City, Manila, Taguig - semuanya menghadapi situasi yang sama. Infeksi menyebar seperti api, mengubah warga biasa menjadi monster yang haus darah.

Namun kengerian tidak berhenti di perbatasan negaranya. Media internasional juga melaporkan wabah ini di kota-kota besar di seluruh dunia. Seoul, Tokyo, New York, Beijing, Berlin, Paris, Moskow, Rio de Janeiro, Delhi, - tidak ada tempat yang tampaknya terhindar dari wabah ini.

Ketakutan dan keputusasaan menguasai Richard saat ia menyadari besarnya bencana tersebut. Ini bukan insiden lokal atau mimpi buruk yang akan berlalu; ini adalah krisis global. Dunia yang ia kenal sedang runtuh di depan matanya.

Dia kemudian memeriksa aplikasi messenger-nya dan melihat banjir pesan dari grup chat sekolahnya. Pesan-pesan itu sangat panik dan penuh dengan kepanikan, masing-masing melaporkan kejadian mengerikan yang sama yang terjadi di lokasi mereka masing-masing. Teman-teman sekelasnya mengirimkan permohonan bantuan, mendesak satu sama lain untuk tetap aman dan menghindari keluar rumah.

"Teman-teman, apa yang sedang terjadi? Apa kalian melihat kejadian ini?" Richard mengetik, jari-jarinya gemetar mengetik huruf demi huruf.

Tanggapan datang dengan cepat dari salah satu teman sekelasnya. Sebuah pesan berbunyi, "Aku tidak percaya dengan apa yang aku lihat di luar jendela!" bersama dengan sebuah foto halaman sekolah yang kacau balau.

"Ini seperti adegan dalam film zombie!" Seru yang lain.

"Sial..." Richard menggumamkan umpatan di dalam hati. "Ada kiamat zombie yang sedang terjadi sekarang."

Di tengah kekacauan itu, Richard menerima notifikasi bahwa dia memiliki sepuluh panggilan tak terjawab dari ibunya. Hatinya terasa hancur saat dia menyadari betapa pentingnya usaha ibunya untuk menghubunginya. Dia menghubungi nomornya, berharap bahwa ibunya selamat.

"Ibu? halo Ibu, apa kamu baik-baik saja?" Suara Richard pecah saat ia menunggu jawaban dari sang ibu.

Saluran telepon dipenuhi keheningan sejenak sebelum suara ibunya yang bergetar akhirnya terdengar.

"Richard, syukurlah kamu baik-baik saja nak! Apa kamu sudah melihat apa yang terjadi di luar?"

Air mata mengalir di matanya saat dia meyakinkan ibunya bahwa dia baik-baik saja.

" baik-baik saja, Bu, tapi aku tidak tahu apa yang terjadi. Rasanya seperti... seperti dunia menjadi gila. Apa ibu aman? Apa semua orang selamat?"

Suara ibunya bergetar ketika dia menjawab, "Kami sedang berkumpul di dalam rumah sekarang. Ayah dan saudara-saudaramu memblok pintu. Richard... di mana adikmu?" Suara ibunya bergetar karena khawatir dan sebuah simpul terbentuk di perut Richard. Dia benar-benar lupa tentang adik perempuannya, Lisa, yang belajar di sekolah yang sama dengannya. Mereka tinggal bersama di apartemen ini untuk menghemat biayat, dan saat ini, Lisa seharusnya berada di sekolah.

"Sepertinya dia... dia ada di sekolah... Bu," Richard tergagap ketakutan.

"Apa....di sekolah?!" Suaranya bergetar ketakutan. "Richard... sekolahmu sudah dibanjiri oleh... zombie-zombie! Ya Tuhan... adikmu sangat malang!"

"Aku akan mencoba meneleponnya, Bu. Sementara Aku aman di kamarku. Aku akan menghubungimu begitu aku berhasil menghubunginya," kata Richard, mencoba meyakinkan ibunya.

"Oke, hati-hati, Richard. Kunci pintunya, jangan biarkan siapa pun masuk. Apa kamu mengerti?"

"Aku mengerti Bu."

Dia segera menghubungi nomor Lisa, berdoa agar Lisa menjawab. Namun tidak ada jawaban, hanya bunyi dering telepon. Kepanikan mulai muncul di dalam dirinya, dan dia mencoba menelepon lagi, dan lagi, tetapi tetap saja tidak ada jawaban.

Melihat bahwa panggilannya tidak tersambung, dia mencoba mengirim pesan kepada wanita itu, menyuruhnya untuk meneleponnya saat dia melihat pesannya. Setelah itu, ia mengetuk ikon pesan grup dengan teman-teman sekelasnya. Di sana, ia mengetik sebuah pesan, menanyakan situasi gedung sekolah.

Beberapa detik kemudian, ada balasan.

Saat Richard membaca pesan dari teman sekelasnya, hatinya hancur. Situasinya jauh lebih buruk dari yang dia perkirakan.

[Gedung sekolah terbakar! Banyak siswa yang berhamburan keluar! Saya akan mengirimkan foto Richard...]