Son cœur de vampire n'a jamais battu pour moi

5歳の息子・今井真司（いまい しんじ）がまた泣きわめいた。真冬だというのに、プールに落ちたおもちゃを拾ってきてほしいと。しかし、今井美希（いまい みき）はその要求をはっきりと断った。

「真司。わざとママを病気にさせようとしなくていいのよ。安心して。これからはもう真司とパパ、そして黒崎さんの邪魔は絶対にしないから」

真司はまだ幼いながらも、父親である今井翔太（いまい しょうた）の端正な顔立ちを完璧に受け継いだ。彼は眉をひそめて問い返した。

「ほんと？だってママは、すぐやきもちを焼いて怒るんでしょ？いつもみんなを嫌な気持ちにさせるんだもん。陽菜さんと違ってね。僕とパパは、陽菜さんに会うと、すっごく嬉しい気持ちになるんだ」

父も子も、黒崎陽菜（くろさき ひな）のことが大好きなのだ。

そのせいか真司は、これまでにも同じようなことを何度も繰り返してきた。

一度目は、わざと宿題をびりびりに破った。そして美希に徹夜でそれをテープで復元させた。翌日、疲れきった美希が、一緒に天文台の流星群観察へ行けなくなるように。

二度目は、わざと新しいサッカーボールを犬小屋に蹴り入れて、美希に取りに行かせた。美希が3日間飢えさせていた犬に指を噛まれて、一緒に手工体験へ行けなくなるように。

三度目は、わざと道路の真ん中で立ち止まった。トラックが迫る中、美希は考えるよりも先に真司を突き飛ばし、自ら身代わりになった。その結果、足の骨を骨折し、幼稚園の親子遠足に参加できなくなった。

……

そしてつい最近、真司がお守りをなくしたらしく、美希に雪山まで探しに戻るよう泣きわめいた。彼女がなんとかそれを見つけ出した時には、下山用の車はすでに出発してしまっていた。氷点下20度の雪山に一人で取り残された美希は、低体温症に陥り、集中治療室で生死の境をさまよった。

夜になって、夫の翔太が帰ってきた。

すらりとした長身に、黒いスーツとロングコート。腕のあたりがぐっしょりと濡れていても、気品あふれる美しい容姿は少しも損なわれていなかった。

翔太が乗っている高級車には、大きくて立派な傘が備え付けられているはずなのに、彼のコートには雪がかかっていた。

理由は明らかだった。陽菜を車から降ろす際に、傘を彼女の方へ大きく傾けただけでなく、腕を伸ばしてその体をすっぽり覆うように、大切そうに抱きかかえていたからだ。

まるで、自分の宝物を守るように。

陽菜がわざわざ送りつけてきた、彼女と翔太が一緒に映った写真を見れば、翔太が陽菜を見る目に、抑えきれない愛情が溢れていることは、美希にもはっきりと分かった。

もし、翔太が自分の夫でさえなければ、本当にお似合いの二人だった。

翔太はうつむいてコートを脱ぎながら、リビングのテーブルにぽんと薬を置いて部屋の奥へ話しかけた。

「お前のために薬を買ってきた。熱があるんだろ。明日の真司の誕生日パーティーは部屋で休んでろ。もう陽菜には話を通してあるから、彼女がお前の代わりをしてくれる……」

翔太がそこまで言った時、リビングの電気がぱっとついた。

目の前には、普段と何も変わらない様子の美希が立っていた。翔太はとっさに眉をひそめる。「お前……風邪じゃなかったのか？」

美希はうなずいた。翔太の目に一瞬浮かんだ苛立ちと動揺を、見逃さなかった。「てっきり、お前は……だが、もう陽菜に頼んでしまったし、招待状もすでに印刷してある……」

招待状は3日も前に刷り上がっていた。手違いで早く届いてしまい、使用人が開封しているところも見てしまった。その表紙には、翔太と真司、そして陽菜の3人が並んだ写真が使われていた。

使用人ですら、思わずこんな感想を漏らすほどだった。

「旦那様が黒崎様を見る目、すごく情熱的ですね。ぴったり寄り添っているし、これじゃまるで本当の夫婦みたいです。寝室に飾ってあるウェディングフォトとは大違いですよ。まるで他人を見るような表情だし、旦那様なんて奥様のドレスに指一本触れようとしてなかったじゃないですか？」

その言葉を、美希はすぐ後ろで聞いていた。

彼女に気づいた使用人は、その場でクビにされるかもしれないと、心臓が止まるほど驚いてしまった。

しかし美希は、ただ静かな口調で、招待状をしまっておくように言っただけだった。

そして今も、美希はあの時と同じように落ち着いた様子で、静かに翔太の言葉に静かに応じた。「じゃあ、パーティーのことは黒崎さんに任せるわ。ちょうどよかったの。明日は私も、出掛ける用事があるから」

美希が部屋に戻ろうと背を向けた瞬間、翔太にぐいっと腕を掴まれた。

「出掛ける用事？」

翔太は、美希の冷静な、何も気にも留めていないかのような表情を見ているうちに、訳もなく怒りがこみ上げてきた。「真司の誕生日より大事な用事があるっていうのか？」

「私の代わりに黒崎さんが出席と決めたのは、あなたじゃない？」

美希は、つい可笑しくなった。「それに、こう言ったのもあなたよ。お前は独立した一人の人間なんだから、自分のやるべきことを見つけろって。一日中俺と真司の周りをうっとうしくついてくるのは、迷惑でしかないって」

「それは、そういう意味じゃなくて……」

珍しく翔太が動揺を見せたけれど、美希は彼の腕を振り払った。「疲れたの。もう休ませて」

翔太は自分の手のひらを見つめながら、しばらくその場に立ち尽くした。

以前の美希は、確かにうっとうしい女だった。

どこへ行くにもついてくるし、どんな些細なことでもいちいち教えてくる。彼女の電話に出ないと、その後何十回もかけてくる。特に陽菜のことが少しでも絡むと、周りの目を気にせずに騒ぎ出す……

それなのに今日は、陽菜が自分の代わりに息子の誕生日パーティーに出席すると聞いても、何の反応も見せなかった。

あの雪山での一件以来、美希は、まるで人が変わってしまったかのようだった。日に日に痩せていって、体も弱くなってしまったように見えた。

何かが、ひどく不安にさせた。

翔太は思わず美希の後を追った。そして、まるで仕方なく譲歩してあげるとでもいうように、真面目な顔で口を開いた。「パーティーの話はもう決まっているから、変更はできない。だが、お前がどうしても行きたいと言うなら、後ろの方に席を用意してやる」

「別にいいのよ」

美希の返事はそっけなかった。「明日は本当にやることがあるから」

「お前に何の用事があるって言うんだ？」

翔太はついに冷たい表情になった。「雪山の時のことで、まだ怒ってるんだろ？あの時は陽菜がひどい高山病で、急いで下山しなければならなかった。

その後、お前から連絡がなかったのを見て、誰かの車に乗せてもらって帰ったんだと思ったから、迎えに行かなかったと何度も言ったはずだ。いつまでそんなことで、俺を困らせるつもりだ？

小林家はとっくに破産したんだ。お前はもう、あの頃のお嬢様じゃない。もう誰もお前の機嫌を取る必要はないんだぞ！」

そう口にした瞬間、翔太は自分でもさすがに言い過ぎたと感じた。

「いや、そういうことを言いたかったんじゃ……」

実に珍しいことだった。

あの今井グループの社長が、一晩で、同じ女性に二度も自分の言動を反省しようとしているのだ。

しかし、彼の言葉の続きはスマホの着信音に遮られた。

電話の向こうから、陽菜のすすり泣きが聞こえてくる。

どうせ、体調が悪いとか、廊下から変な物音がするとか、そんなところだろう。

翔太はひどく焦った様子で、コートを掴んで外へ飛び出した。

寝室の扉を隔てても、翔太の優しい声色が聞こえてくる。「大丈夫、今すぐ行くから。怖くないよ」

玄関の扉が閉まるのと同時に、美希のスマホが鳴った。

相手は、先日から連絡を取り合っている研究所からだった。

「今井さん、この度は実験のために脳神経細胞をご提供いただき、誠にありがとうございます。手術の準備はすべて整っておりますので、いつでもお越しください」

美希が返事をしようとした瞬間、腹部に激しい痛みが走った。

必死に棚から薬を取り出すと、大量の錠剤を口に放り込んだ。それでようやく、少しだけ落ち着くことができた。

しばらく呼吸を整えた後、静かに口を開いた。「もう、膵臓がんの末期です。どうせ死ぬなら、最後に医学の発展に貢献したい、そう思えば、この人生も無駄ではなかったことになるでしょうから」