Mojitos au soleil

La lumière du matin était douce et dorée, mais elle ne faisait qu'accentuer le vide de la cuisine.

Daniel était parti avant l'aube, laissant derrière lui, dans le couloir, un léger parfum d'eau de Cologne. Sur le comptoir, sa tasse à café, rincée, séchait sur l'égouttoir. Il était toujours si efficace et ordonné. Comme s'il avait effacé toute trace de son passage avant de franchir la porte.

Je me tenais là, pieds nus et en robe de chambre, les mains crispées autour de ma propre tasse, fixant la brochure de vacances glacée qu'il avait laissée. Un océan turquoise s'étendait sur la page, une eau qui promettait évasion et renouveau. Des couples flânaient main dans la main sur le sable blanc, leurs sourires radieux, leur amour insensible à la réalité.

Ma gorge se serra. C'était censé être nous.

Au lieu de cela, je ne voyais qu'une chaise vide à côté de moi à table, des bougies qui se consumaient, et le son de sa voix qui répétait « Je fais ça pour nous » alors qu'il se laissait distraire par son travail. Encore une fois.

D'une certaine manière, je me sentais invisible chez moi, et cela me faisait terriblement souffrir. Je désirais mon mari, mais à chaque fois que je faisais un pas vers lui, il me repoussait. Le travail passait toujours avant tout, et cela me faisait terriblement souffrir. Je détestais ne plus reconnaître la femme que je voyais chaque matin dans le miroir. Je n'étais plus que l'ombre de moi-même.

Je soupirai, refermai la brochure d'un geste brusque et pressai mes paumes contre le comptoir. J'avais le cœur lourd, accablé par quelque chose d'indéfinissable : du regret, peut-être. Ou le chagrin d'un mariage qui m'étouffait lentement.

La porte d'entrée s'ouvrit brusquement.

« Elena Carter ! » La voix d'Harper retentit dans le silence, pleine de fougue et de rires, et une seconde plus tard, elle apparut dans ma cuisine, telle une tornade perchée sur ses talons.

Ses cheveux roux, en désordre, lui tombaient sur les épaules, ses lunettes de soleil négligemment posées sur sa tête. Elle portait une robe qu'on pouvait à peine appeler une robe. Elle était très courte, moulante et sans complexe. Elle s'arrêta devant moi, ses yeux verts se plissant lorsqu'elle se posa sur la brochure à côté de moi.

« Oh non ! » Elle me l'arracha des mains avant que je puisse l'en empêcher. « Ne me dis pas que tu vas annuler ce voyage paradisiaque parce que ton mari est incapable de se détacher de son ordinateur portable. »

Je soupirai en passant une main dans mes cheveux. « Harper, c'était censé être notre voyage. Notre… chance de recoller les morceaux. »

« Recoller les morceaux ? » Elle laissa échapper un rire sec en feuilletant la brochure. « Ma chérie, tu ne peux pas réparer un homme qui pense que les préliminaires consistent à t'envoyer un SMS te disant de rentrer tard. »

Malgré tout, un sourire se dessina sur mes lèvres. « Tu es horrible. »

« Je suis sincère. » Elle laissa tomber la brochure sur le comptoir et se pencha vers moi. « Regarde-toi. Tu rayonnes grâce aux bougies que tu as allumées hier soir et aux larmes que tu as versées quand il n'est pas venu. Et tu me dis que tu préfères te morfondre ici plutôt que de siroter des cocktails sur une plage avec moi ? »

Ces mots me blessèrent profondément, car ils étaient vrais.

Je détournai le regard, me concentrant sur le tourbillon de café dans ma tasse. « C'est juste… c'est bizarre de partir sans lui. Ce voyage était censé être pour nous deux. C'était notre chance de tout arranger, Harp. »

Harper s'adoucit un instant, sa main se posant sur la mienne. « Elena, tu l'attends depuis des années. Et tout ce qu'il fait, c'est te faire attendre encore plus longtemps. Quand as-tu fait quelque chose pour toi pour la dernière fois ? »

Ma poitrine se serra. Je ne m'en souvenais plus.

Elle sourit, se redressant, les yeux brillants de colère. « Exactement. Alors voilà, tu fais ta valise. Toi et moi, une semaine entière de soleil, de soins spa et d'hommes qui te regardent comme si tu étais un fruit à croquer. »

J'ai failli m'étouffer avec mon café. « Harper ! »

« Quoi ?! » Elle a haussé les sourcils, l'air suffisant. « Ne fais pas semblant de ne pas vouloir être désirée. Tu en meurs d'envie. Et si Daniel ne voit pas ce qu'il a sous les yeux, qu'il aille se faire voir. »

Sa franchise m'a frappée comme une gifle et une bouée de sauvetage à la fois.

J'avais envie de protester. De dire que ce n'était pas si simple, que le mariage impliquait loyauté, vœux, patience. Mais les mots me restèrent coincés dans la gorge, car au fond de moi, je savais qu'Harper avait raison. J'étais en manque. Je voulais me sentir vue. Je voulais être touchée. Je ne me souvenais même plus de la dernière fois que nous avions fait l'amour. Il était toujours si fatigué, si occupé, ou tout simplement pas d'humeur. Et ça me faisait plus mal que je ne voulais l'admettre. Harper avait raison.

Elle le vit dans mon silence. Son sourire s'adoucit. « Viens avec moi, El. Ne réfléchis pas. N'attends pas. Juste… reviens à la vie, un peu. Mon meilleur ami me manque. La femme que tu étais avant tout ça me manque. S'il te plaît, dis oui. »

Je laissai échapper un rire tremblant, ma poitrine se détendant comme si j'avais retenu mon souffle pendant des mois. « Tu es tenace. »

« Je suis efficace », corrigea-t-elle en me faisant un clin d'œil. « Alors, c'est quoi ? La misère en banlieue ou des mojitos au soleil avec moi ? »

Pour la première fois depuis des semaines, peut-être des mois, j'ai senti quelque chose s'éveiller en moi, autre que la fatigue ou la déception. Une lueur d'espoir. Un avant-goût de liberté.

J'ai posé ma tasse et croisé son regard. « D'accord. J'y vais. »

Son cri strident m'a presque fait exploser les tympans. Elle s'est jetée sur moi, les bras serrés contre moi, sautillant sur ses talons. « Oui ! Mon Dieu, j'adore avoir raison ! »

J'ai ri, vraiment ri, tandis qu'elle se dégageait et se mettait à parler de bikinis, de crème solaire et du nombre de verres qu'elle pouvait enchaîner avant de me faire honte.

Ce soir-là, en fermant ma valise, je suis restée un moment la main sur la fermeture éclair. J'ai failli prendre mon téléphone pour appeler Daniel, lui dire que je n'y allais pas. Que j'attendrais.

Mais les mots d'Harper ont résonné dans ma tête.

À quand remonte la dernière fois que j'ai fait quelque chose pour moi ?

J'ai laissé tomber mon téléphone sur la table de nuit et j'ai repoussé ma valise.

Peut-être que je ne fuyais pas. Peut-être que, pour une fois, j'avançais enfin vers quelque chose.