Jam sudah menunjukkan pukul lima sore. Anyelira memarkirkan mobilnya pada halaman rumah elite yang digunakan sebagai tempat mengajar orang-orang berkebutuhan khusus.
Ia kemudian keluar dari mobil, lantas berjalan menyusuri pelataran dan memasuki pintu rumah. Di dalam sana, ia mendapati suaminya yang tengah duduk menonton TV sendirian. Sepertinya teman-teman Ganesha sudah pulang terlebih dahulu.Pembelajaran di sekolah non-formal ini hanya sampai pukul dua belas siang. Tapi kadang kala banyak murid yang lebih memilih di sini sampai sore sebab tidak ada orang di rumah mereka. Begitu juga dengan Ganesha.Suaminya merengek meminta pulang sore karena Anyelira yang bekerja seharian penuh. Ganesha hanya akan jenuh apabila sendirian di rumah. Lebih baik di sini bersama teman-temannya.“Ganesha, kamu menonton apa?”Ganesha menoleh. Kemudian senyum cerianya terbit. “Anye! Istriku sudah datang!” Dia memeluk Anyelira erat. Teriakan hebohnya membuat seisi rumah berdatangan.Ah, Anyelira jadi malu.“Ganesha, tolong lepas, ini masih di tempat belajarmu. Tidak boleh peluk-peluk begini.”“Kenapa? Tapi Pak Guru Riki sama Bu Guru Risa selalu melakukan itu kok di depanku!” sungut Ganesha tak terima.Perkataan polosnya barusan membuat dua orang yang disebutkan berdeham sungkan. Sedangkan Anyelira melirik mereka ganas.Risa tertawa canggung. “Nye, kau pasti mau tanya tentang perkembangan Ganesha. Yuk, ke ruanganku.”“Ganesha ikut!” teriaknya tak mau ditinggal. Entah mengapa, setiap Ganesha berdekatan dengan Anyelira, pria itu tak mau menjauh. Sangat susah lepas macam koala dengan pohon.“Ganesha … ini hanya sebentar. Kamu di sini, okay?”“Tapi, Lira?”“Ganesha,” tekan Lira memberikan peringatan. Ganesha hanya menunduk dan mengangguk patuh.Hal itu membuat Anyelira mengulurkan tangan dan mengelus rambut pria itu lembut. Ia senang apabila Ganesha dalam mode patuh seperti itu. “Goodboy.”***“Jadi, apa yang sudah kamu ajarkan pada suamiku sampai dia berani memelukku dihadapan umum?” desis Anyelira setelah sampai pada ruangan yang dikhusukan untuk Risa.Bukan apa-apa, Anyelira ingin Ganesha tau sedikit sopan santun yang harus dijaga dihadapan publik. Ia hanya tak mau suaminya terus dipandang remeh oleh lingkungan sosial. Tapi jika Risa dan kekasihnya tidak memberikan contoh yang baik, Anyelira jadi berpikir untuk memindahkan Ganesha ke sekolah lain.Risa sebagai pemiliki rumah ini merupakan teman akrab Anyelira sewaktu SMA. Mereka sudah tidak lama bertemu dan bertukar kabar sampai satu tahun yang lalu. Ketika Anyelira tak sengaja menabrak Ganesha—suaminya saat ini.“Well, aku tidak melakukannya dihadapan murid-murid. Suamimu saja yang tiba-tiba menyelonong masuk ke dalam toilet.”“Dan itu adalah toilet umum?” tebak Lira akurat.Melihat Risa yang hanya tertawa canggung sambil menyodorkan segelas mug kopi kepadanya, membuat Anyelira mendengkus.Entah apa masalahnya, selalu saja. Ada laporan-laporan mengenai tingkah Risa juga kekasihnya yang datang dari mulut suaminya. Ganesha terus menerus memerogoki pasangan itu bermesraan dan kadang kala, lelaki itu malah menunjukkan kalau dia iri dan ingin melakukannya juga. Membuat kepala Lira pusing. “Kenapa kamu tidak menikah saja dengan pacarmu itu?”Risa menyeruput kopinya. Dia hanya berdeham malas kala pertanyaan itu terlontar dari bibir teman baiknya. “Kau tau kan insiden papa dan mamaku saat SMA. Karena mereka, aku jadi tidak berminat pada pernikahan.”Lira mendecakkan lidahnya. Dirinya tak bermaksud apapun untuk membangkitkan kenangan buruk Risa. Lira tahu. Teramat sangat masalah apa yang mendera keluarga Risa saat itu. Tapi … Lira tak menyangka jika trauma itu masih dibawa sampai saat ini.“Lupakan. Bukankah kau ingin bertanya mengenai perkembangan suamimu?”Risa mengalihkan topik. Sebab dirinya tak sanggup dengan kecanggungan yang sempat hadir.“Benar. Apakah ada peningkatan atau kemunduran?”“Sajauh ini semuanya berjalan dengan baik. Bahkan sekarang suamimu bisa mengerjakan soal matematika aljabar sendiri. Dia juga bisa menulis dengan rapi sesuai garis.”“Benarkah?” Anyelira nampak tertarik.Risa mengangguk pasti. Kemudian senyuman itu bangkit. “Kau mau melihat hasil ujiannya?” tawar Risa.Anyelira mengangguk setuju. Tak lama, kertas ulangan hasil kerjaan Ganesha sudah berada di tangan Anyelira.Memang. Salah satu program yang ada dalam sekolah non-formal ini memberikan ulangan setiap bulannya untuk mengetahui evaluais dari masing-masing murid.Risa adalah pendirinya. Sedangkan rumah besar ini merupakan miliknya. Peninggalan dari mendiang orangtuanya. Satu-satunya harta yang mampu direnggutnya kembali.Setahu Anyelira, rumah ini beberapa tahun yang lalu berhasil di sita oleh pihak bank. Kemudian Anyelira tak tau lagi kelanjutannya mengapa rumah ini bisa kembali di tangan Risa.“Dia sudah meningkat.” Bibir Anyelira mengukir ke atas. Raut bangga jelas terpampang pada wajahnya.“Iya. Setidaknya mentalnya kini sudah masuk pada usia SMP.”“Begitukah?”Anyelira menikahi Ganesha Jenggala ketika mental lelaki itu setara dengan usia anak umur dua belas tahun. Meskipun begitu, ketika di atas ranjang, lelaki itu bisa memberikan kepuasan untuknya. Walaupun pasti dari masyarakat sekitar banyak pertentangan—contohnya Bambang, tapi Anyelira tak memerdulikannya. Ia menyukai suaminya.Iapun senang memiliki Ganesha di sampingnya.“Kalau begitu, aku akan pulang. Apakah hanya tersisa Ganesha saja di sini?”“Ya. Para murid sudah dijemput oleh walinya masing-masing.”Anyelira mengangguk mengerti. “Terima kasih untuk hari ini.”“Sama-sama.”Anyelira keluar dari ruangan. Kertas hasil ujian Ganesha masih dibawa. Ia tak ubahnya seorang ibu yang bangga akan nilai anaknya sampai-sampai kertas ulangannya akan disimpan setiap bulannya.“Anye! Kenapa lama sekali!”Ganesha memberenggut. Anyelira hanya terkekeh geli. Kemudian menggandeng tangan suaminya berjalan keluar. Ia sudah pamit dengan pemilik rumah.“Aku tak merasa selama itu.”Cahaya kuning keemasan menjemput mereka kala bersinggungan dengan udara segar di luar. Ini pasti sudah hampir pukul enam sore. Terbukti dengan kemilau senja yang perlahan memudar. Angin segar menggelayuti langkah mereka berdua. Menyusuri halaman depan hingga mobil. Ganesha duduk di bangku penumpang, sementara Anyelira menyamankan diri di kursi kemudi.Interaksi damai mereka selalu saja mendapatkan sorotan dari beberapa pasang mata penghuni rumah.“Aku masih tak percaya ketika melihatnya. Bos … selalu nampak berbeda ketika bersama istriya,” keluh Riki.“Itulah kekuatan cinta,” timpal Risa merasa iri.Riki hanya menatap kesal pada kekasihnya tapi tak memberikan komentar lebih lanjut. Sementara Diki—kembaran Riki—hanya berdiam dengan segala pikirannya.“Riki, apa … racunnya sudah siap?” tanya Diki tiba-tiba. Pagi tadi, ada sebuah perintah turun. Dan mereka harus mengerjakannya malam ini.“Ya. Semuanya telah disiapkan.”Kemudain suasana menjadi hening. Tak ada yang menyahut lebih lanjut. Bagi mereka pembahasan ini hanya akan melukai nurani. Tapi mereka tak memiliki pilihan. Inilah hidup. Dan mereka harus melakukan ini untuk bertahan. Sekalipun itu dengan merampas nyawa orang lain.***“Tembak yang tengah, Anye. Tengah!” teriak Ganesha tak sabaran.Anyelira melirik suaminya sengit. Lelaki itu sedari tadi terus saja berisik. Belum lagi dengan suara music disekitar mereka, semuanya membuat Anyelira kurang fokus.“Anye, istriku. Ayo! Cepat! Tengah!”“Berisik!” sahut Lira tajam.Sontak, Ganesha terdiam kaku. Menurut. Wajahnya memelas dengan mata yang hampir saja menjatuhkan mutiara bening dari sana. Anyelira menarik dan membuang napas. Berkali-kali. Mencoba tenang.Ganesha orang yang perasa. Sekali dibentak, lelaki itu akan murung seharian. Atau bahkan menangis berjam-jam lamanya. Anyelira pernah menghadapi suaminya dalam kondisi macam itu dan ia tak mau mengulanginya.“Ganesha, tolong tenang, aku pasti akan mendapatkan hadiah itu untukmu. Okay?”Ganesha hanya mengangguk tanpa mengeluarkan suara. Menggeleng pasrah, Anyelira memilih fokus kembali. Jika ia meladeni mood Ganesha sekarang, maka mereka tak akan mendapatkan mainan apapun malam ini.Satu, dua, tiga.Tak!Peluru melesat tepat pada sasaran nomor dua. Tengah. Seperti kemauan Ganesha. Melirik suaminya, Anyelira menghela napas lega kala mendapati senyuman ceria itu hadir kembali.“Kamu senang?” tanya Anyelira. Melihat Ganesha yang memeluk mainan pesawat di pelukan hasil dari permainan tadi.Mengangguk cepat, lelaki itu tersenyum riang. “Iya. Senang, senang!”“Kamu mau es krim?”Secepat kilat, Ganesha kembali mengangguk. anyelira tertawa gemas. Mendekatkan wajah, bibirnya mengecup cepat pipi itu. Sungguh, mau ditahan bagaimanapun, Anyelira tak bisa menahan untuk tidak menyentuh suaminya yang menggemaskan.Tubuh Ganesha kaku. Dia menatap istrinya tidak percaya. Matanya mengedip-ngedip lucu. Gemasnya.“Anye, cium Ganesha di depan umum, apa itu boleh?”Anyelira berdeham canggung. Ingat kalau sore tadi ia baru saja menegur Risa perihal bermesraan di depan umum. Sekarang, ia sendiri yang melakukannya dengan suaminya. “Asal tidak ada yang melihat, kurasa boleh.”“Kalau begitu, cium Ganesha lagi. Di sini. Di bibir!”Anyelira menenggak ludah. Rasa-rasanya ia baru saja termakan omongannya sendiri. apalagi kini pria itu menundukkan wajahnya tepat dihadapan Lira. Tuhan … jangan sampai ia lepas kendali.“Ganesha … sekarang, sudah ada yang lihat. Jadi tidak boleh. Nanti di rumah saja. Kamu boleh minta dicium dimanapun,” bisiknya tepat di telinga Ganesha.Ganesha kembali berdiri tegak. Pancaran wajahnya menampakkan rona samar. Hm, apa Anyelira tak salah lihat?“Baik. ayo kita segera pulang!”“Eh, tidak jadi beli es krim?” tanyanya bingung. “Ganesha lebih suka dicium Anye di rumah!”“Hah?” Anyelira terbahak. jawaban polos Ganesha sudah seperti mood boster baginya.“Baiklah, ayo pulang!”Ponsel Anyelira bergetar dari dalam saku. Sekejap, langkah mereka terhenti sejenak. Mengambil gawai, nama Bambang terpampang jelas pada layar.“Halo,” sapa Lira ketika panggilan terhubung.“Hai, kau di mana?” Suara Bambang terdengar cemas.“Di play station. Kenapa?”“Kau tak tahu? Ada kabar buruk. Katanya Jaksa Ketua ditemukan tewas!”“Apa?” ***Oh iya. Hanya sekadar pemberitahuan. cerita ini sebelumnya pernah Zafa publish di akun lainnya. Jadi jangan kaget ya.lagi dan lagi. Anyelira tak tahu, mengapa kata kamar mandi dan Ganesha selalu saja menimbulkan kenangan buruk baginya? Seperti saat ini contohnya.Padahal keadaan kaki suaminya itu tengah parah-parahnya. Dan bisa-bisanya pria itu terjatuh lagi?“Kenapa jatuh?” tanpa sadar, nada bicara Anyelira menjadi dingin. Dia menatap Ganesha tanpa belas kasih. Perasaan dan otaknya sedang berjalan rumit. Terlalu sukar dan menyakitkan. “Ganesha, bukankah aku sudah mengingatkanmu untuk jangan bertindak ceroboh?!”Anyelira kesal. Ia muak. “Jika jatuh, setidaknya cobalah untuk bangkit. Sampai kapan kau akan begini terus?”Perempuan itu sadar sepenuhnya siapa kini yang dimarahinya. Suaminya. Yang nampak baik-baik saja hanya cedera pada bagian kakinya—namun memiliki kelainan pada dalam dirinya. semarah apapun Anyelira saat ini, ia tahu, Ganesha tidak berhak diperlakukan begitu. tetapi … sekali ini saja, tolong biarkan Anyelira.“Terserah kau mau hanya duduk diam di sini saja, aku tidak lagi peduli padamu
Akan selalu ada kejutan-kejutan yang datang disela-sela sibuknya menata kehidupan. Mencoba bertahan hidup di tengah gempuran rumit yang menyambang tak terduga.Seperti saat ini tepatnya. Ketika Anyelira baru saja membuka matanya kembali, ia mendapati puluhan missed call dari Bambang. Ada apa? itu bukan sesuatu hal yang wajar. maka dari itu, Anyelira mendial balik nomor Bambang. sahabat sekaligus bawahannya itu."Hei, mentang-mentang sedang dinas di luar kota kau jadi bermalas-malasan?" Suara Bambang terdengar marah, sekaligus parau."Ada apa?"Anyelira mengenyahkan kantuknya. matanya menatap waspada mdengar dengusan Bambang dari balik telephon."Fajar tadi ... senior Arkan dinyatakan tewas."Mata Anyelira membola terkejut. Shock bukan main kala mendengar kabar itu. Padahal, bukankah baru kemarin Anyelira dan rekan-rekannya mrnguburkan jaksa ketua. Mengapa, sekarang mendengar kabar duka lainnya? Belum lagi, hal yang sama terulang. Beliau adalah salah satu teman dekat Anyelira."Dia dit
Ganesha menatap tajam benda pipih itu. Ia tak peduli bahwa kini tengah memimpin rapat perihal rencana pembunuhan yang akan dilaksanakan oleh Raka. Sekarang, bawahannya itu sudah kembali ke kota."Bos?" panggil Rosa lagi.Ganesha mendengkus dan membanting ponsel milik pemuda bernama F. Dari yang Ganesha dengar F merupakan orang yang tengah dicari oleh Anyelira. Jadi wajar saja jika istrinya itu mengirimkan pesan pada lelaki itu. Hanya saja, Ganesha tak suka. Ia tak pernah senang ketika Anyelira bergaul dan berinteraksi dengan lelaki lain selain dirinya."Ada masalah apa sih?" Kini suara Riki yang terdengar.Ganesha mendengkus marah. Ia melayangkan tatapan tajamnya pada orang-orang itu. "Rencana pembuhan itu ... lakukan dengan cara paling tragis.""Tapi--" Ganesha tak mau mendengar bantahan dari siapapun. Ia harus segera menyembuhkan gemuruh hatinya yang memerintahkannya unyuk segera menyusul pada Anyelira dan menyeret wanita itu kembali oada rengkuhannya. Jika tidak ingin dimusuhi ole
Sebuah berita yang cukup mencengangkan bagi Anyelira datang di saat seperti ini. ia mengerjapkan matanya dan mencoba berbicara dengan tenang. “El, apa maksudmu tadi?” tanyanya meminta penjelasan.Dari seberang sana, El tak kunjung menjawab. Tetapi Anyelira memastikan, panggilan mereka masih terhubung. Maka dari itu, Anyelira memastikan sekali lagi.“El?”“Tadi, suawaktu cari informasi, aku berpencar dengan Rosa. Dan aku bertemu F di sana.”Sejujurnya, Anyelira tidak pernah membayangkan hal macam ini. selama ini ia selalu memperkirakan mereka akan menemukan makam F atau jika memang pria itu masih hidup, paling tidak mereka akan bertemu di ranjang pasien. Itupun dalam keadaan koma. Iya, Anyelira memiliki kebiasaan menyiapkan hal-hal terburuk. Sampai-sampai ia jadi bingung sendiri kala mendengar kabar gembira yang tidak sesuai dengan ekpekstasi mengerikannya.“Kalau begitu, syukurlah. Kita bisa segera menutup kasusnya.”
“Ganesha, apa kau terus berlarian saat aku pergi tadi?” nada Anyelira tak menggertak. Bahkan terksan halus dan lembut.Sayangnya, Ganesha tahu, di balik nada suara mendayu itu terselip kemarahan yang begitu besar. Anyelira menyentuh kaki Ganesha yang sudah nampak membiru bahkan kini telah berwarna ungu gelap. Bengkak yang semula tak begitu terasa, kini semakin menjadi. Anyelira tentu panik, makanya perempuan itu lekas membaw Ganesha ke rumah sakit terdekat.“Sebuah keajaiban suaminya masih bisa berdiri tegak sekalipun dipapah. Kondisinya semakin parah. Saya akan merekomendasikan untuk menggunakan kruk. Dan untuk sementara, saya akan memakaikan perban. Supaya suaminya ini tidak terlalu melakukan banyak aktivitas yang dapat menyebabkan lukanya semakin infeksi.”Ganesha melirik istrinya. Tentu saja, Anyelira hanya menganggukkan kepala mengikuti saran dokter. Sebenarnya ia sama sekali tak suka dengan ide itu. hanya saja, saat ia ingin protes menolak, istrinya
Faktanya, Anyelira bahkan tidak bisa fokus untuk mengorek apa yang terjadi dengan F. malah, tadi ia hanya mencari informasi mengenai sejarah dan secuil mengenai bakso di sana. makanya, Anyelira kini tampak tak berdaya. Wanita itu memilih menyerahkan rekaman suaranya. El dan Rosa menerima. Mereka sama – sama berpandangan kala mendengarkan voice recorder itu hingga selesai.“Kok nggak nanya-nanya tentang F, Mbak?” Rosa nampak tak puas.Lira memilih menganggukkan kepala. wajahnya menunduk. Padahal tadi ia meremehkan kemampuan dua orang ini. nyatanya, dirinyalah yang paling tertinggal.“Kenapa malah tanya-tanya sejarahnya segala?” kembali, Rosa mencercanya. Anyelira memilih diam.“Rosa, tenang. Dari yang aku tangkep, si Didin ini memang radak sensitive sih. Coba deh dengerin lagi.” El mencoba menengahi. Lelaki itu kembali mengulang voice recorder yang sudah tertutup. “Ini bahkan baru ditanyain tentang perbakso-an lho. dia sudah nutup akses. Lalu