مكتبة
بحث
بيت / Horor / TEROR SINDEN GHAIB / Bab 76 - Janji yang Terikat Darah dan Tanah

مشاركة

Bab 76 - Janji yang Terikat Darah dan Tanah

مؤلف: Vika moon
last update تاريخ النشر: 2026-01-31 11:41:51

Pagi datang dengan langit kelabu, seolah matahari pun ragu untuk benar-benar menampakkan diri di atas Desa Wringin Sari. Kabut tipis masih menggantung rendah, menyelimuti pepohonan dan rumah-rumah warga seperti selimut basah yang dingin. Suasana desa terasa lebih sunyi dari biasanya, bukan sunyi yang damai, melainkan sunyi yang menyimpan napas panjang seperti ada sesuatu yang menunggu untuk kembali dibangunkan.

Aruna sudah terjaga sejak subuh. Ia duduk bersila di atas kasur tipis, menatap tas k
استمر في قراءة هذا الكتاب مجانا
امسح الكود لتنزيل التطبيق
الفصل السابق الفصل التالي
الفصل مغلق

أحدث فصل

  • TEROR SINDEN GHAIB    BAB 262 - SAAT ASA MENDEKATI SUMBER NYA

    Cahaya dari lingkaran itu semakin terasa kuat, bukan hanya terlihat, tapi juga seperti berdenyut langsung di dalam kesadaran mereka. Pelangi berdiri dengan napas yang mulai terasa tidak stabil. Ia tidak takut, tapi ada sesuatu yang terlalu besar untuk diabaikan.“Asa… pelan…” katanya dengan suara yang lebih lembut.Namun Asa tidak berhenti.Getarannya berubah. Tidak lagi ragu, tidak lagi hanya penasaran. Kini ada sesuatu yang lebih kuat, seperti dorongan yang datang dari dalam dirinya sendiri.“Aku ngerasa… dia nggak bisa berhenti…” bisik Pelangi.Aruna mengangguk pelan.“Ini bukan sekadar keinginan. Ini tarikan yang lebih dalam.”Sosok besar langsung mencatat.“Korelasi tinggi antara entitas dan sumber.”Pelangi menelan ludah.“Berarti… ini memang buat dia…”Asa semakin mendekat ke lingkaran itu.Cahaya yang awalnya lembut kini mulai sedikit lebih terang, namun tetap tidak menyilaukan. Justru terasa seperti sesuatu yang menyambut.Pelangi melangkah lebih dekat.“Asa… kamu yakin…” tan

  • TEROR SINDEN GHAIB    BAB 261 - DI TEMPAT ARAH MULAI TERASA

    Langkah mereka setelah melewati batas itu terasa berbeda. Bukan karena ruangnya berubah drastis, melainkan karena cara mereka merasakannya yang kini tidak lagi sama. Jika sebelumnya setiap langkah dipenuhi rasa ingin tahu yang mendesak, kini semuanya terasa lebih pelan, lebih sadar.Pelangi berjalan sambil sesekali melihat ke sekeliling.“Aku ngerasa… di sini lebih luas…” katanya pelan.Aruna mengangguk.“Bukan hanya luas secara ruang, tapi juga kemungkinan.”Sosok besar menambahkan.“Variabel meningkat signifikan.”Pelangi tertawa kecil.“Berarti kita bakal nemu banyak hal lagi ya…”Asa bergerak di sampingnya. Getarannya stabil, tidak lagi berubah ubah seperti sebelumnya. Namun ada sesuatu yang baru. Gerakannya kini tidak hanya mengikuti, tapi juga seolah memilih jalur yang ia rasa tepat.Pelangi memperhatikannya.“Kamu… udah mulai nentuin arah sendiri ya…”Asa bergetar pelan.Seperti mengiyakan.Pelangi tersenyum.“Bagus…”Sunyi.Namun kali ini…sunyi itu tidak lagi hanya ruang koso

  • TEROR SINDEN GHAIB    BAB 260 - SAAT JAWABAN TIDAK LAGI DICARI

    Langkah mereka tidak lagi terasa seperti mencari sesuatu yang hilang. Tidak ada lagi dorongan kuat untuk menemukan jawaban dengan cepat, tidak juga kegelisahan seperti di awal perjalanan. Yang ada justru perasaan yang lebih tenang, seperti menerima bahwa tidak semua hal harus dipahami sekaligus.Pelangi berjalan perlahan, meskipun sebenarnya tidak ada lantai yang benar benar ia pijak. Namun sensasi bergerak itu tetap terasa nyata.“Aku ngerasa… kita sekarang beda…” katanya pelan.Aruna menoleh sedikit.“Berbeda bagaimana?”Pelangi tersenyum kecil.“Dulu kita kayak kejar sesuatu terus… sekarang kayak… ya udah… jalan aja…”Sosok besar langsung merespon.“Perubahan pola perilaku.”Pelangi tertawa kecil.“Iya… itu…”Asa bergerak di sampingnya. Tidak lagi hanya mengikuti, tapi juga seperti memilih jalannya sendiri. Kadang mendekat, kadang sedikit menjauh, namun tidak pernah benar benar terpisah.Pelangi memperhatikannya.“Kamu juga berubah ya…”Asa bergetar lembut.Seperti merespon dengan

  • TEROR SINDEN GHAIB    BAB 259 - PERTANYAAN YANG MULAI TUMBUH

    Ruang itu kini terasa berbeda dengan cara yang sulit dijelaskan. Tidak ada lagi tekanan seperti sebelumnya, tidak juga kekosongan yang membingungkan. Yang ada justru sesuatu yang lebih halus, seperti ruang yang memberi tempat untuk sesuatu tumbuh perlahan. Pelangi berdiri sambil memperhatikan Asa yang bergerak pelan di sekitarnya. Gerakan itu tidak lagi ragu. Masih sederhana, namun sudah memiliki arah. “Aku ngerasa dia makin sadar…” katanya pelan. Aruna mengangguk. “Iya. Kesadarannya mulai terbentuk dengan stabil.” Sosok besar menambahkan. “Indikator perkembangan meningkat konsisten.” Pelangi tersenyum kecil. “Iya… sekarang aku ngerti maksud kamu.” Asa mendekat lagi, berhenti tepat di depan Pelangi. Getarannya tidak lagi acak. Ada pola yang terasa seperti mencoba menyampaikan sesuatu. Pelangi mengerutkan kening. “Tunggu… ini beda…” katanya. Aruna langsung fokus. “Apa yang kamu rasakan?” Pelangi menutup matanya sebentar. Ia mencoba membaca getaran itu. Da

  • TEROR SINDEN GHAIB    BAB 258 - KETIKA ASA BELAJAR MERASAKAN

    Ruang itu tidak lagi terasa seperti sebelumnya. Jika dulu dipenuhi oleh gema masa lalu dan jejak yang belum selesai, kini ia mulai berubah menjadi sesuatu yang lebih hidup. Bukan karena banyaknya hal yang terjadi, tetapi karena ada sesuatu yang baru yang mulai tumbuh di dalamnya.Asa bergerak pelan di sekitar Pelangi. Tidak lagi seperti kabut tanpa arah, melainkan seperti sesuatu yang mulai mengenali ruang tempat ia berada. Gerakannya masih sederhana, belum sepenuhnya stabil, namun sudah jauh lebih jelas dibandingkan sebelumnya.Pelangi memperhatikannya dengan mata berbinar.“Aku ngerasa dia makin ngerti…” katanya pelan.Aruna berdiri di sampingnya, tetap tenang namun tidak melepaskan perhatian.“Perkembangan itu alami,” jawabnya.Sosok besar menambahkan.“Adaptasi meningkat seiring interaksi.”Pelangi tersenyum kecil.“Iya… tapi tetep aja… cepat banget…”Asa bergerak mendekat ke arah Pelangi, lalu berhenti di depan wajahnya. Seolah mencoba melihat lebih dekat, meskipun ia belum benar

  • TEROR SINDEN GHAIB    BAB 257 - SAAT SESUATU MULAI MEMILIH

    Kabut itu kini tidak lagi terasa sepenuhnya asing. Meski masih tanpa bentuk yang jelas, ada perubahan yang perlahan mulai terasa. Seperti sesuatu yang sebelumnya hanya ada kini mulai menyadari keberadaannya sendiri.Pelangi berdiri dengan lebih santai, meskipun matanya tetap fokus.“Aku ngerasa… dia berubah dikit…” katanya pelan.Aruna mengangguk.“Iya. Tidak banyak, tapi cukup untuk terlihat.”Sosok besar menambahkan.“Perubahan struktur awal terdeteksi.”Pelangi menoleh.“Struktur lagi…”Ia tertawa kecil, lalu kembali menatap kabut itu.“Tapi bener sih… dia kayak nggak sekosong tadi…”Kabut itu bergerak sedikit. Tidak acak seperti sebelumnya. Ada pola kecil yang mulai terbentuk, meskipun masih samar.Pelangi memperhatikan dengan serius.“Kamu… mulai ngerti ya…” katanya pelan.Kabut itu bergetar halus.Seperti jawaban yang belum bisa menjadi kata.Aruna melangkah mendekat.“Dia mulai merespon bukan hanya kehadiran, tapi juga makna.”Pelangi mengangguk.“Iya… kayak dia mulai milih…”S

  • TEROR SINDEN GHAIB    Bab 63 – Saat Pamitan Dimulai

    Matahari sudah naik setengah lingkaran ketika halaman sanggar mulai dipenuhi orang-orang desa. Suara langkah kaki, bisik-bisik pelan, dan gesekan kain menyatu dengan udara pagi yang masih lembap. Tidak ada tawa berlebihan. Tidak ada suara riuh. Seolah semua yang hadir memahami bahwa hari ini bukan

  • TEROR SINDEN GHAIB    Bab 62 – Malam Menjelang Pamitan

    Sore menjelang malam membawa perubahan yang terasa jelas di udara desa. Langit berwarna kelabu pucat, seolah matahari enggan tenggelam sepenuhnya. Angin berembus pelan, namun dinginnya menusuk kulit lebih dalam dari biasanya. Anak-anak KKN telah kembali ke rumah Pak Seno setelah latihan terakhir di

  • TEROR SINDEN GHAIB    Bab 61 - Gerakan Yang Tidak Bisa Di Hentikan

    Sore itu, langit desa tampak muram meski matahari belum benar-benar tenggelam. Awan kelabu menggantung rendah, seolah menekan atap rumah Pak Seno dengan beban yang tak kasatmata. Anak-anak KKN duduk berkelompok di ruang tengah, sebagian menunduk, sebagian melamun, namun tak satu pun benar-benar tena

  • TEROR SINDEN GHAIB    Bab 60 – Ketika Pintu Dibuka

    Pintu itu akhirnya terbuka Bukan dengan derit keras atau hentakan marah, melainkan dengan gerakan pelan terlalu pelan untuk sesuatu yang seharusnya biasa. Kayu tua berdecit lirih, seolah menahan napas sebelum menyerah. Udara malam langsung masuk, membawa aroma bunga yang lebih tajam dari sebelumnya

فصول أخرى

قد تعجبك أيضًا

استكشاف وقراءة روايات جيدة مجانية
الوصول المجاني إلى عدد كبير من الروايات الجيدة على تطبيق GoodNovel. تنزيل الكتب التي تحبها وقراءتها كلما وأينما أردت
اقرأ الكتب مجانا في التطبيق
امسح الكود للقراءة على التطبيق
DMCA.com Protection Status