Dispatu

Je n'ai jamais couru comme ça de ma vie.

Pas en talons. Pas sur des pavés. Pas avec mon cœur battant en dehors de mon corps, le nom de mon fils coincé dans la gorge et Milan qui s'agitait autour de moi comme si rien de tout cela n'était réel.

« Victoria. » La voix de Damien à mes côtés avait une tonalité que je ne lui avais encore jamais entendue. Basse, glaciale, absolue. « Où est-il ? Où est mon fils ? »

Je n'entendais pas ce qu'elle disait.

Je n'entendais que ma propre respiration.

Nous avons atteint le coin de rue où se trouvait sa voiture.

Disparue.

Rien qu'un espace vide sur la chaussée.

Mes jambes ont lâché.

Damien m'a attrapée par le bras avant que je ne m'effondre.

« J'ai déjà du monde sur le coup », a-t-il dit tout près de mon oreille. « J'ai sa plaque. J'ai sa position. Elena, regarde-moi. »

Je l'ai regardé.

« Nous allons le retrouver. »

« S'il lui arrive quoi que ce soit… » Ma voix est sortie de travers. Fine, minuscule, étrangère.

« Il ne lui arrivera rien. »

« Damien. » Son nom s'est brisé dans ma bouche. « S'il arrive quoi que ce soit à mon fils, je ne te le… »

« Notre fils. » Calme. Stable. « C'est notre fils, Elena. »

J'ai plongé mes yeux dans les siens.

Quelque chose s'est fendu dans ma poitrine.

Son téléphone a vibré.

Il l'a regardé, et une expression a traversé son visage, me tordant instantanément l'estomac.

« Quoi ? » J'ai agrippé son bras. « Qu'est-ce qu'il y a ? »

Il a tourné l'écran vers moi.

Numéro inconnu.

*Victoria n'a pas le petit. Cherche chez ton père.*

Onze minutes jusqu'à la résidence milanaise de Richard Ashford.

Damien conduisait. J'étais assise, les mains plaquées à plat sur les cuisses, les yeux fixés sur la route, et chaque seconde de ces onze minutes me donnait l'impression qu'on m'arrachait une couche de peau après l'autre.

Je repensais à Lucas ce matin.

Du porridge sur le nez. Gerald à l'envers sur la tablette. Ce visage sérieux levé vers moi comme si j'étais son univers entier.

Sa façon de dire mama.

Pas maman, pas mum. Mama. Toujours. Son tout premier mot, à onze mois, assis sur le sol de mon studio, à me regarder avec ses grands yeux sombres comme s'il avait économisé ses forces pour ce moment-là.

J'ai appuyé mes mains encore plus fort contre mes cuisses.

« Parle-moi », a dit Damien.

Je me suis tournée vers lui.

« De quoi ? »

« De n'importe quoi. » Les yeux rivés sur la route. « Parle, c'est tout. »

« Parce que tu crois que parler aide ? » ai-je lâché, glaciale.

« Ça m'aide, moi. » Un silence. « De savoir que ta voix fonctionne encore. »

Je l'ai observé un instant.

« Il a dit son premier mot à onze mois », ai-je commencé d'une voix basse. « Il était sur le sol de mon studio. Je coupais du tissu, il a levé les yeux et il a juste dit "mama". Comme s'il s'était entraîné en secret. »

La mâchoire de Damien s'est contractée.

« Quoi d'autre ? »

« Il appelle son éléphant Gerald. Ce n'est pas moi qui ai choisi ce nom. Il a décidé ça un jour et c'est tout. Pas de discussion possible. »

Damien a émis un son qui s'apparentait presque à un rire.

« Il grimpe partout », ai-je continué. « La semaine dernière, je me suis retournée et il était assis sur le plan de travail de la cuisine en train de manger des biscuits, à me regarder comme si c'était moi qui avais un problème. »

Damien a ri. Un rire court, rauque, aussitôt éteint.

La voiture a ralenti.

Nous étions arrivés.

La résidence milanaise de Richard Ashford se cachait derrière des grilles en fer forgé, dans une rue calme qui flagrait la vieille fortune et les roses. De la pierre pâle. De hautes fenêtres. Le genre de bâtisse qui était luxueuse depuis si longtemps qu'elle n'avait plus besoin de faire d'efforts pour le prouver.

Les grilles étaient ouvertes.

Damien les a fixées.

« Il veut que nous soyons là », ai-je dit.

« Oui », a répondu Damien d'une voix plate. « C'est le cas. »

La porte d'entrée s'est ouverte avant même que nous l'atteignions.

Richard Ashford avait soixante-dix ans et affichait la mine d'un homme qui n'avait jamais perdu quoi que ce soit qu'il eût décidé de garder. Des cheveux argentés. Impeccable. Il se tenait sur le seuil et m'a regardée de la même manière qu'il m'avait toujours regardée.

Comme si j'étais une anomalie temporaire qui s'éternisait.

« Damien. » Il a salué son fils d'un hochement de tête. Puis ses yeux se sont posés sur moi. « Elena. Milan vous va bien. »

« Où est mon fils ? » ai-je exigé.

« À l'intérieur. Il prend des biscuits avec ma gouvernante. » Un silence. « Il va parfaitement bien. Il semble l'avoir prise en affection. »

Je me suis avancée.

Il s'est légèrement décalé pour occuper l'encadrement de la porte.

Sans bloquer le passage. Juste présent.

« Laisse-la entrer », a dit doucement Damien.

Richard a regardé son fils.

Puis il s'est effacé.

Lucas était assis sur le plan de travail de la cuisine.

Évidemment.

Un biscuit dans chaque main. Des miettes sur le menton. En train de raconter quelque chose de très sérieux à la gouvernante dans ce mélange d'anglais et d'italien qu'il développait depuis des mois, et que moi seule comprenais vraiment.

Il m'a aperçue sur le seuil.

« Mama. » Il a brandi ses deux biscuits. « Biscuit. »

J'ai traversé la cuisine, je l'ai soulevé du plan de travail et je l'ai serré contre moi si fort qu'il s'est tortillé.

« Mama. Trop fort. »

« Pardon. » J'ai desserré les bras. Juste assez. « Pardon, mon bébé. »

Il s'est calé contre moi et a mordu dans son biscuit comme si les deux dernières heures n'avaient été qu'un détail. Comme si le cœur de sa mère n'avait pas passé onze minutes à battre en dehors de sa poitrine.

J'ai enfoui mon visage dans ses boucles.

Une odeur de gâteau, de shampooing pour bébé. Lui.

J'ai fermé les yeux.

Puis je me suis retournée.

Richard était dans l'encadrement de la porte, m'observant avec cette expression typique. Comme si j'étais une équation qu'il n'avait pas fini de résoudre.

Damien se tenait derrière lui.

« Dis ce que tu as à dire », ai-je dit d'une voix ferme. « Parce que je prends mon fils et je m'en vais, et je veux tout entendre avant. »

Richard m'a fixée un instant.

« Vous avez construit quelque chose de réel. » Aucune chaleur. Aucune malice. Un simple constat. « CROSS est une affaire sérieuse. Vous êtes quelqu'un de sérieux. Je vous ai sous-estimée. »

« Je sais », ai-je répondu.

Ses yeux se sont déplacés vers Lucas.

« Il ressemble trait pour trait à Damien au même âge », a-t-il murmuré, presque pour lui-même.

Je n'ai rien dit.

« Je veux qu'il soit reconnu », a-t-il repris en me fixant à nouveau. « Officiellement. Légalement. Comme un Ashford. C'est tout ce que j'ai jamais voulu. Pas vous l'enlever. »

« Vous avez fait enlever mon fils chez sa nounou avec de faux documents officiels. » Ma voix était calme, posée, et pesait chaque mot. « Ce n'est pas une erreur. C'est un crime. »

« J'avais besoin de capter votre attention. »

« Vous l'avez. » J'ai calé Lucas sur ma hanche. « Maintenant, écoutez-moi bien. Vous ne vous approcherez plus jamais de mon fils sans mon autorisation. Ni avec des avocats, ni avec des documents, ni avec quoi que ce soit. Et si vous essayez, je prendrai chaque secret que votre famille a tenté d'étouffer et je le plaquerai en première page de tous les journaux d'Europe. » J'ai soutenu son regard. « Et je sais exactement où se trouvent ces secrets, Richard. »

Quelches chose a changé dans ses yeux.

Une lueur qui ressemblait presque à du respect.

Presque.

Il a jeté un coup d'œil à Damien.

« Marie-toi avec elle correctement cette fois-ci », a-t-il dit comme s'il donnait une directive commerciale. « Donne ton nom au petit. »

« Je n'ai pas besoin de tes conseils concernant ma famille », a répliqué Damien.

Richard m'a gratifiée d'un dernier regard.

Puis il a quitté sa propre cuisine comme si la conversation était close parce qu'il l'avait décidé ainsi.

Je suis restée là, tenant Lucas qui avait fini ses deux biscuits et lorgnait désormais le saladier de fruits.

Damien observait son fils.

Lucas le regardait en retour.

Deux paires des mêmes yeux sombres.

Lucas l'étudiait de la même manière qu'il étudiait tout ce sur quoi il ne s'était pas encore fait un avis. Sérieux. Posé. Prenant son temps.

Puis il a tendu la pomme qu'il venait d'attraper.

La lui offrant.

Damien a regardé la pomme un instant.

Puis il s'est accroupi à la hauteur de Lucas et l'a prise.

« Merci », a-t-il dit.

Lucas l'a jaugé.

Puis, avec le plus grand sérieux :

« Gerald. »

Damien a levé les yeux vers moi.

« Son éléphant », ai-je traduit.

J'ai plongé la main dans mon sac et j'en ai sorti la peluche d'éléphant à l'envers que j'avais attrapée par automatisme ce matin-partce que j'embarquais toujours Gerald, parce que Lucas avait toujours besoin de Gerald.

Damien l'a prise et la lui a tendue.

Lucas l'a saisie par la trompe. À l'envers. Toujours à l'envers.

Il a fixé Damien de ses grands yeux sérieux.

Et il a dit :

« Monsieur triste. »

Damien s'est figé.

Lucas a plaqué une petite main contre la joue de Damien.

Comme il le faisait avec moi parfois.

Damien a fermé les yeux.

Juste un instant.

J'ai détourné le regard parce que cette scène ne m'appartenait pas, que c'était trop, et que je n'étais absolument pas prête pour ce que cela remuait en moi.

Damien a porté Lucas jusqu'à la voiture.

Mon fils s'est laissé faire sans poser de questions. Avec la confiance totale et facile d'un enfant à qui on n'avait jamais appris à avoir peur.

Je me suis installée à l'arrière, Lucas entre nous deux, et j'ai regardé mon fils s'endormir contre le bras de Damien pendant le trajet du retour, sans dire un mot durant un long moment.

« Il a dit "monsieur triste" », ai-je fini par lâcher.

« Je l'ai entendu. » La voix de Damien était éraillée.

« Il fait ça. Il te pose la main sur le visage quand il sent que tu en as besoin. » J'ai marqué une pause. « J'ignore où il a appris ça. »

Damien est resté silencieux un instant.

« De toi », a-t-il dit. « Il l'a appris de toi. »

J'ai regardé mon fils dormir.

« Damien », ai-je dit.

« Je sais. » Doucement. « Je sais, Elena. »

La ville défilait par les fenêtres.

Lucas dormait.

J'étais assise là, mon fils entre nous, avec le poids de ces deux années écoulées qui me pressait la poitrine, et je me suis dit :

*Je suis tellement fatiguée d'être forte.*

Mon téléphone a vibré.

Numéro inconnu.

*Bien. Il est en sécurité pour l'instant. Mais Richard n'en a pas fini. Ce qu'il t'a montré aujourd'hui n'était pas son véritable plan. Son vrai plan est bien pire. Et la seule personne qui en connaît toute l'étendue est assise dans cette voiture avec toi.*

J'ai regardé Damien.

Il regardait Lucas.

*Demande-lui quel accord il a passé avec son père il y a trois mois. Demande-lui ce qu'il a promis à Richard en échange de sa tranquillité à Milan. Demande-lui ce que ça lui a coûté.*

*Ensuite, décide si tu as confiance en lui.*

Il y a trois mois.

Pendant que j'étais dans cette ville. Pendant que Lucas apprenait à grimper partout, à donner des noms aux éléphants et à plaquer sa petite main sur le visage des gens quand ils en avaient besoin.

J'ai regardé Damien.

Il s'est tourné à ce moment précis et a croisé mon regard.

Et j'ai compris, à l'expression de son visage.

Il savait déjà pour le message.

Il l'attendait.

« Qu'est-ce que tu lui as promis ? » Ma voix était à peine plus haute qu'un murmure.

Damien a soutenu mon regard.

Il n'a pas demandé de quoi je parlais.

Il n'a pas fait semblant.

Il s'est juste contenté de me fixer, à l'arrière d

e cette voiture, avec notre fils endormi entre nous.

Et il n'a rien dit.

Et ce silence était la chose la plus bruyante qu'il m'ait jamais dite.

FIN DU CHAPITRE 6