تسجيل الدخولمشاركة
第2話
أحدث فصل
夫を譲ったのに、戦地まで来られた 第10話
「先週、流れ弾がキャンプを襲った時、彼女は子供たちの体に覆い被さり、自分が背中に破片を受けて十二針も縫う大けがをしたんだ。それでも翌日には普段通り働いていた」蓮司の胸が締め付けられるように痛んだ。以前、紙で指を少し切っただけでも、彼に甘えるようにしてつらそうな顔をしていた私の姿を思い出した。「彼女は……なぜここに来たのか、理由を話したことはありますか？」彼は声をひそめて尋ねた。看護師は息をついた。「彼女は言ってた。生きている者は癒やされる必要があり、亡くなった者は覚えられる必要がある、と。彼女は一人一人の逝去者の情報を記録する役を買って出て、それを『往生者の渡し守』だとでも言った」ちょうどその時、遠くで爆発音が響き、続いて激しい銃声が起こる。「敵襲だ！全員、掩蔽を」キャンプは瞬く間に大混乱に陥った。蓮司は、希咲がテントから飛び出し、一人の子供を胸に抱えながら、他の者たちに避難を指示しているのを見た。「希咲」彼は彼女の名前を叫びながら駆け寄った。その瞬間、一発の流れ弾が近くのテントに命中し、炎天を衝いて燃え上がった。蓮司は目の前で、燃えさかる梁が私の頭上へと倒れ落ちていくのを見た。「危ない」彼は飛び出し、自身の体を盾にして私と子供を守った。灼熱の痛みが背中に広がったが、彼はそんなことには構わず、ただ私を強く腕の中に抱きしめた。まるで前世で、私を致命的な交通事故から守った時のように。「蓮司……」私は顔を上げて彼を見た。その眼には衝撃があふれていた。蓮司は何か言おうとしたが、眼前が真っ暗になり、意識を失った。再び目を覚ました時、彼は医療テントのベッドにうつ伏せに寝かされ、背中がひりひりと痛んでいる。テント内は静かで、一つの石油ランプがゆらゆらと揺れているだけだ。「目が覚めた？」懐かしい声がすぐ傍から聞こえた。蓮司が苦しげに頭を捻ると、私がベッドの傍らに座り、薬の調合をしているのが見えた。私の目の下には濃い隈ができており、明らかに一度も休んでいなかった。「子供は？」彼は嗄れた声で尋ねる。「無事よ」私は簡潔に答え、コップ一杯の水を差し出した。「あなたは背中に第二度熱傷。二週間は静養が必要だ」蓮司は水を受け取らず、代わりに突然私の手首を掴む。「なぜ墜死を偽装した？なぜ生きてい
夫を譲ったのに、戦地まで来られた 第9話
希咲はいなかった。「立花さん、ここは危険です。お戻りになった方がいいです」蓮司は何も言わず、バッグから一枚の写真を取り出した。桜の木の下に立つ二十歳の希咲。その笑顔は明るく輝いていた。「彼女を必ず見つける。生きているならその姿を、死んでいるなら……遺体を」戦地の黄昏はいつも突然に訪れる。空は硝煙に染まり、暗紅色となった。遠くからは時折零れる銃声が、この地の残酷さを静かに告げている。蓮司は難民キャンプの端に立ち、遠くの曇りがちな地平線を見つめている。三ヶ月が経ったというのに、彼はまだ私の痕跡を見つけられずにいる。「立花さん！3号テントで手が必要だ」現地の看護師が拙い国語で叫んだ。彼は思考を取り戻し、速足で医療テントへ向かう。この三ヶ月で、彼は贅沢な生活をしていた御曹司から、戦傷の手当てに慣れたボランティアへと変わった。手にはタコができ、顔には傷痕が増え、瞳の奥には晴れることのない陰が宿っていた。テントの中では、数人の負傷した子どもたちがすすり泣いている。蓮司はしゃがみ込み、足を負傷した少女の手当てを手慣れた様子で始めた。「少しの間だけ我慢してね、すぐ終わるから」彼は覚えたばかりの現地の言葉で優しく声をかけた。少女は唇を噛みしめ、うなずいた。涙が汚れた頬を伝い、二筋の白い痕を作った。その時、テントの外で騒がしい音がした。「川口さん、戻ったぞ」「川口さん！こちらに熱を出した子供がいる」蓮司の手がぴくりと震え、ピンセットが地面に落ちて硬質な音を立てた。彼はゆっくりと顔を上げ、テントの入口を見る。逆光の中に、痩せた人影が立っている。洗いざらした防護服を着て、髪は簡素に後ろで結ばれている。彼女はしゃがみ込み、泣いている子供の頭をそっと撫でながら、信じられないほど優しい声で言った。「怖がらないで、見せてごらん」それは希咲の声だ。蓮司の世界はその瞬間、静止した。全ての音が遠のき、耳鳴りのような自分の鼓動だけが響いた。口を開いたが、何の声も出てこない。私は何かを感じ取ったように、顔を上げた。視線が合う。蓮司は思った。半年ぶりに会う私の瞳は、相変わらず星々を宿すように輝いている。ただ、目の端にはいくつかの細かい皺が増え、目の下には濃い隈ができている。
夫を譲ったのに、戦地まで来られた 第8話
希咲の父は慌てて割って入る。 「彼女はお前の姉だ」蓮司が怒鳴る。「彼女はお前を助けるためにバーの路地裏で死にかけたんだ！それなのにお前はまだ彼女を罵るのか」瑞希は縛めを解くと、ヒステリックに叫び声を上げた。 「自業自得だ！だってあの女私のものを奪うんだもの！枠も私のもの、あなたも私のもの」蓮司は突然笑った。その笑みは目まで届かず、氷で研がれた刃のようだ。 「川口瑞希」 彼の声はとても小さいが、一語一語が心をえぐる。「よく聞け。僕、立花蓮司は、元からお前のものなどではなかった。そしてお前の姉は、最後までお前の悪口を一言も言わなかった」彼は手を上げ、その黄ばんだ日記帳を彼女の前に投げつける。紙がひらひらと飛び散り、偶然あのページで止まる。「蓮司、どうか瑞希と末永く幸せに」 「二人はきっと幸せになって」 「そうすれば、私は安心できる」瑞希は地面に崩れ落ちる。ウェディングドレスは埃まみれだ。それらの優しくも引き裂かれるような文字は、彼女の姉が蓮司を見つめる、永遠に涙をたたえた瞳のようだ。一ヶ月後、蓮司は川口家の古い屋敷の裏庭に立つ。ここは荒れ果てた草地となり、とっくに記憶の中の面影はない。彼は希咲の日記の描写に従い、その古い槐の木を見つけ出した。木の下には小さな土の盛りがあり、そこには「希咲の雪だるま」と不揃いに刻まれている。それは十二歳の彼が枝で刻んだ文字だった。蓮司は盛り土の前に跪き、私のノートを丁寧に掘った穴の中に置く。最初の一掴みの土が落ちるとき、彼の涙はついに決壊する。 「ごめん……」彼は嗚咽しながら言った。「もっと早く気付くべきだった」風が槐の木の枝葉を揺らし、サラサラと音を立てる。それは誰かのため息のようだ。遠くで、母は私の写真を抱き、静かに涙を流す。写真の中の少女は静かに微笑み、瞳には星々の光があふれていた。蓮司はポケットから、肌身離さず持ち歩いていた数珠を取り出し、静かに盛り土の上に置いた。 「必ず君を見つける。生死を問わず」戦域の空は永遠に曇り灰色で、硝煙に染み込んだ古い布のようだ。私は重い防護服を着て、医療用マスクとゴーグルを着け、廃墟の中にしゃがみ、遺体を少しずつ処理した。ここには名前はなく、番号しかない。 「CE-
夫を譲ったのに、戦地まで来られた 第7話
消毒液の匂いが鼻腔を突き抜ける。蓮司は目を開くと、自分が病院のベッドに横たわっていることに気づいた。右足はギプスで固定され、額には包帯が巻かれている。病室のテレビでは、CE1316便の続報が流れている。 「搭乗者132名全員の死亡が確認されました。遺体収容作業は戦域の情勢により中断を余儀なくされており……」「消せ」蓮司は嗄れた声で叫び、コップをテレビ目がけて投げつける。ガラスの割れる音の中、看護師が慌てて駆け込んできた。 「立花さん、ベッドから出てはいけません」「彼女が待っている」蓮司は足の痛みに耐えながら起き上がろうとするが、よろめいて床に倒れた。点滴の針を狂ったように引きちぎり、手の甲から血が伝い落ちた。「彼女はきっと待っているのに……」蓮司の全身が震う。ようやく彼は悟った。これまでずっと、冷たさで城壁を築き、瑞希がどれだけ私をいじめようと許してきたのに、 それでいて、無意識のうちに向けてしまう気遣いや、隠しきれない心配の数々が、 自分自身の最深の葛藤を暴露していたことには、彼は認めようとしなかった。彼は私を愛していた。ただ認められなかっただけだ。彼は私を愛していた。それ以上に、自傷で何度も脅す私を憎んでいた。 だから、ひたすら自分に言い聞かせ続けるしかなかった。愛しているのは瑞希だ、瑞希でなければならない、と。そうすれば、私に心が動いた瞬間を消し去れるかのように。しかし、私が死んでしまってから、この世界から川口希咲という存在が完全に消えてしまってから、ようやく彼は、とっくに私のために鼓動を打っていた心と向き合うことを認めた。残念ながら、遅すぎた。今、蓮司の心臓はようやく私と同期を始める。だが私の心臓は、もう二度と彼のために鼓動を打つことはない。ピカピカに磨かれた革靴が彼の前に立つ。蓮司が顔を上げると、そこには希咲の父の疲れ切った顔があった。「探すのはやめろ」希咲の父の声は嗄れている。 「希咲が……遺書を残していた」蓮司の瞳が強く収縮する。希咲の父は鞄から一通の封筒を取り出した。表には希咲の清楚な字で「蓮司へ」と書かれている。中には写真一枚と、一枚の紙が入っていた。写真は二十歳の希咲が大学の桜の木の下で、明るく笑っているものだった。紙にはこ
夫を譲ったのに、戦地まで来られた 第6話
空港のVIPラウンジで、ディスプレイの冷たい光が最終確認書を照らし出した。【川口希咲さん、『国連平和維持機構特別行動規定』第17条秘密保持条項に基づき、貴方は機構遺体処理班『ゼロ計画』への参加を確認されました】【CE1316便は墜落事故を偽装します。貴方は永久的に市民権を失います。実行を確認しますか？】私はサインをした。ペン先が用紙を切り裂く。【確認】搭乗口でCE1316便の表示が点滅している。戦地へ向かう飛行機に搭乗する時、それはまさに蓮司の結婚式が行われる時刻だ。式場で彼が誓う時、私の名前は飛行機のブラックボックスと共に海底に葬り去られる。飛行機が成層圏まで上昇すると、私は送信ボタンを押す。【蓮司、平安でありますように】三十秒後、コックピットから鋭い警報音が響き渡る。機体が激しく揺れ動く中、携帯が突然狂ったように振動し始める。着信通知の数が恐ろしい速度で増え続ける。最後の急降下による無重力感の中、機長の冷静なカウントダウンが機内放送で流れる。「3、2、1」CE1316便の墜落事故が完了した。一方、結婚式場では音楽が突然途切れた。蓮司は友人から渡された携帯の画面を凝視した。そこにはたった今配信されたニュース速報が表示されていた。「速報：CE1316便が国外で墜落、乗客乗員132名全員が死亡」「ありえない」彼の声は紙やすりで磨かれたように荒れ果てていた。「希咲が死ぬはずがない。絶対にありえない」瑞希がウェディングドレスの裾を提げながら追いかけてくる。「蓮司、式はもうすぐ始まるよ」蓮司は彼女の手を激しく振り払った。その力は瑞希をよろめかせた。彼の充血した瞳は会場にいる全員を掃き、最後に希咲の両親に止まる。「彼女が戦地に行くって知ってたのか？」その詰問は刃物のように鋭い。希咲の母の顔色が青ざめた。「希咲は海外での仕事だってだけ……」「仕事？」蓮司は痛々しい冷笑を発する。「死に行くことだ」彼はブートニアを引きちぎり地面に叩きつけると、出口へ向かって駆け出す。背後から瑞希のヒステリックな叫び声が追いかける。「立花！行ってしまったらこの結婚式は続けられないわ」蓮司は振り返りさえしない。雨がフロントガラスを叩き、ワイパーが空しく往復する。蓮司はアク
夫を譲ったのに、戦地まで来られた 第5話
彼がいつ来たのかは分からない。私の頭の下には彼の腕が枕のように置かれている。私は呆然とし、理解できずに彼を見つめる。病院の枕が硬いと愚痴ったからだろうか。だから自分の手を枕代わりにしてくれたのか？彼は唇を結び、硬直した手を引き抜く。「警察から家族に連絡があった。全部知った。昨夜は誤解してすまなかった」私は相変わらず彼を見つめる。彼の手はとても硬直し、曲げることすらできない様子で、長い間私の枕代わりになっていたのだろう。彼が先に視線をそらす。「結婚式は……全部シャンパンローズで用意する。君が好きなものは、式に全て揃える」私はぽかんとした。「デザイナーともう確認したの？」「瑞希が言っていた」その時、私の携帯が振動する。ウェディングプランナーからのメッセージだ。【川口さん、瑞希さんとご確認済みです。招待状は全て彼女のお名前に変更いたしました】ああ、彼はまだ花嫁が私ではないことを知らないのだ。それでいい、サプライズとしよう。私は軽くうなずく。「お幸せに」彼は眉をひそめ、目に一瞬の戸惑いが走るが、すぐに冷たさを取り戻す。「今回は僕が悪い。何か欲しいものがあるなら、言え」「結構よ」私は首を振る。「進んでしたことだから」突然、着信音が鳴る。「瑞希」の着信表示を見ると、彼はすぐに電話に出る。「怖がるな、今すぐ行く」電話を切り、彼は無意識に掛け布団の端を弄った。「式で待つ」「祝儀は届くが、私は行かない」私は目を細める。「蓮司、どうか一生悩みがなく、年々平穏でありますように」彼は眉をひそめる。「冗談を言うな。君が来ないで誰と結婚するんだ？式前に会うものではない、縁起が悪い。だから式で待つと言ったのだ。余計なことを考えるな。結婚する以上、僕は君に責任を持つ」そう言い残すと、彼は急いで私を置いて去っていった。私は静かにその背中を見送る。姿が見えなくなるまで。携帯が新しいメッセージで光る。【平和維持機構遺体処理班：川口さん、三日後の便が確認されました】私は返信する。【了解】式の日はすぐに訪れた。蓮司が控え室の前に立つ。手の中のシャンパンローズは握りしめられて皺になり、花嫁を待ちわびている。本来ならこの結婚式を嫌悪するはずなのに、今の彼の胸は説明のつかない期待で渦巻いてい
