お人好しな父もういらない

伊藤志田の父親・伊藤大辅は、ギャンブルで多額の借金を抱え、追い詰められた末に仲間と宝石店を襲った。

警察が駆けつけると、逃げ道を失った伊藤大辅は客を人質に取り、

「邪魔するな、さもないと殺すぞ！」と叫んだ。

慌てた彼のナイフは人質の首元に深く食い込み、ついには動脈を切りそうなほど深く傷つけてしまった。

緊迫した状況の中、警察が発砲。伊藤大辅はその場で死亡した。

その発砲をした男が、私の父だった。

「伊藤を捕まえれば済む話じゃないのよ！私たち親子はどうやって生きていけばいいの？」伊藤志田の母親は私の父の前で泣き崩れた。

「彼が罪を犯したのは事実だけど、死刑に値する罪じゃないはずよ！」

その「死罪じゃない」という一言が父の心に罪悪感を植え付け、それ以来、父は何度も彼らに手を差し伸べるようになった。

伊藤の家は、いつの間にか父の「第二の家」になっていった。

給湯器が壊れれば修理に駆けつけ、食料がなければ買って届ける。伊藤の母親が病気になれば病院へ連れて行き、治療費まで出していた。

このことが原因で、母と父は何度も口論になった。

「母子家庭で大変なんだ。俺にできることくらいはしてやりたいんだ」父は母に何度も頭を下げ、「悪かった、機嫌を直してくれよ」と謝る。

「彼らが大変なら、私たちは大変じゃないとでも？今月だって生活が苦しいのよ！」

それでも父は頭を下げ、「もう少し待ってくれ、給料日が近いから」とその場をしのっていた。

こういったことが日常茶飯事になり、やがて母も何も言わなくなった。

ある日、夕食中に父が伊藤の母から電話を受けた。「ブレーカーが落ちた」という理由でまた出かけてしまった。

母は無言のまま食事を続け、ふいにこう言った、「もし私たちが離婚したら、あなたはどっちにつく？」

驚いて何も言えない私に、母は「冗談よ、気にしないで」と笑ったが、

その笑顔はとても悲しげだった。

その夜、私はもやもやした気持ちを抱えたまま眠った。あの日のことを思い返すたびに、後悔していった。

その日は、ニュースでは「50年ぶりの豪雨」と報じていた。

雨音が窓に激しくぶつかり、不快なほど耳に響いた。

母の言葉が頭を離れず、さらに苛立った。

イヤホンをつけ、音楽の音量を最大にした。

その後、父がよろめきながら部屋に入ってきた。

「奈奈、母さんが大変だ！すぐ来い！」

驚いて、リビングに駆けつけると、母が床に倒れ、弱々しい息をしていた。床には血が広がっていた。

「お母さん！大丈夫？起きてよ！」と泣き叫ったが、

母が目を覚ますことはなかった。

雨の夜、窓の隙間から大雨が吹き込み、床が濡れて滑りやすくなっていた。

窓を閉めようとした母は滑って転倒し、頭をテーブルの角に打ち付けた。私はイヤホンをつけていて何も気付けなかった。

病院に運び込まれた時にはすでに手遅れで、母は帰らぬ人となった。お医者さんは母のお腹に弟がいたことを告げた。

父はショックを受け、苦しんで、そして伊藤の家を責めた。

だが、伊藤の母親が「補習費がなくて困っている」と泣きつくと、父は再びお金を渡しに行った。

そのせいで、私のピアノレッスンも終わりを告げた。

「受験生なんだから勉強に専念する時期だ。ピアノはまた今度だ」と父は気まずそうに言った。

その後もすべてが元通りになったかのように、伊藤の家から連絡があるたびに父は足を運んだ。

さらには、私が大学受験の直前に伊藤に襲われた時でさえ、父は伊藤の家で電球を取り替えていたのだ。