極道の夫が守った妊婦は、私ではなかった

その夜、征士郎は珍しく九時前に本家へ戻ってきた。

玄関に姿を見せただけで、若い衆の空気が張り詰める。

黒いシャツの袖をまくった彼は、私の顔より先に台所のごみ箱へ目を向けた。

中には、未開封の漢方薬が入っていた。

不妊治療を始めてから、毎日欠かさず飲んできたものだ。

「ずいぶん派手に拗ねたな」

征士郎は箱を拾い上げ、眉間にしわを寄せた。

「私、拗ねてないよ」

「だったら、どうして捨てた」

「もう必要ないから」

妊娠したことを告げようとして、バッグの中の封筒に手を伸ばした。

けれど征士郎は、私の言葉を待たなかった。

「好きにしろ。子どもができなくて焦ってるのは、俺じゃない」

差し出しかけた手を、膝の上へ戻した。

征士郎は私の前に濃紺の箱を置いた。

「莉香からだ」

蓋を開けると、黒いパンプスが入っていた。

有名ブランドのものだったが、新品ではない。

靴底には外を歩いた跡が残り、右のヒールには小さな傷がついていた。

笑わせるな。

「あの写真で澪を怒らせたと思って、気にしてた」

「これを、私に？」

「まだ数えるほどしか履いていないらしい。あいつなりに考えたんだ。受け取ってやれ」

征士郎が戻る三十分前、莉香は新しい靴の写真を投稿していた。

淡いピンクの箱には、今季発売されたばかりのパンプスが収まっていた。

『世界でいちばん頼りになる人から。こんなに甘やかされたら、だめになっちゃう』

撮影場所は、征士郎の車の後部座席だった。

「要らない」

箱を閉じると、征士郎の目が険しくなった。

「莉香はまだ二十四だ。父親を亡くして、頼れる身内も近くにいない」

「恋人がいるでしょう」

「大阪にも来ない男を、頼れると言うのか」

「だから、あなたが代わりになるの？」

征士郎の口元から、わずかに残っていた笑みが消えた。

「あいつの親父は、俺をかばって死んだ」

それは何度も聞いた言葉だった。

莉香が九条興業で失敗しても、勝手に本家へ出入りしても、征士郎の私物に触れても。

莉香が何をしても、最後はいつも同じ言葉で許された。

「お父さんへの恩返しなら、何をされても許すの？」

「澪。いい加減にしろ」

征士郎が箱をこちらへ押し返した。

角が額に当たり、鈍い痛みが走る。

思わず顔を背けると、箱が畳へ落ちた。

征士郎の表情が変わった。

「悪い。わざとじゃない」

伸びてきた手を避けた。

「大丈夫」

「赤くなってる」

「本当に平気だから」

彼は私の顎に指をかけ、無理に顔を上げさせた。

昔なら、その不器用な心配だけで胸がいっぱいになった。

今は、額よりも胸の奥のほうが痛かった。

「冷やすものを持ってくる」

征士郎が立ち上がったとき、スマートフォンが鳴った。

画面に表示された名前は、莉香だった。

「征士郎さん……」

受話口から漏れた声は、今にも泣き出しそうに震えていた。

「どうした」

「お腹が痛くて。病院へ行こうとしたんですけど、電車を乗り間違えて……ここがどこかも分からなくて」

「一人で行くなと言っただろ」

征士郎の声が、すぐに柔らかくなる。

「でも、今日は澪さんに悪いことをしたから。これ以上、お二人の邪魔をしたくなくて」

「くだらないことを気にするな。今はおまえと腹の子が最優先だ」

電話の向こうで、莉香がためらいがちに言った。

「征士郎さんから、今日は澪さんにとって大事な治療の日だと聞きました。私なら一人でも大丈夫です。早くお二人にも赤ちゃんができるように、そばにいてあげてください」

征士郎は小さく笑った。

「今日一日一緒にいたからって、子どもができるわけでもない。今いる場所を送れ」

私は自分の腹に、そっと手を置いた。

ここにいる命を、征士郎はまだ知らない。

「澪、莉香を病院へ連れていく」

彼が車の鍵を手に取った。

「少し待って」

苛立った目が向けられる。

「まだ何かあるのか」

私は彼の上着を取りに行き、内ポケットから薄い手帳を抜いた。

莉香の母子健康手帳だった。

先週、征士郎の車に置き忘れたらしい。

「これ、持っていってあげて」

征士郎は一瞬、言葉を失った。

「……ありがとう」

私は曲がっていた襟を直した。

いつも彼を送り出すときと同じように。

これは、妻として彼を送り出す最後の夜になるかもしれない。

そんなことを考えているとは知らず、征士郎は私の手首をつかんだ。

「すぐ戻る。待ってろ」