1장 예상치 못한 충격

은우는 잘생기고 탄탄한 몸을 가진 젊은 남자였다.

오늘 밤은 그와 아내 지유에게 있어 매우 특별한 밤이었다. 두 사람이 결혼한 지 4주년이 되는 날이기 때문이다.

은우는 자동차를 파는, 잘 팔리지 않기로 유명한 자동차 회사의 한 매장에서 일하는 평범한 영업사원이었다.

운도 지지리 없지… 집까지는 아직 절반이나 남았는데, 비가 부슬부슬 오기 시작하더니, 갑자기 억수같이 쏟아져 내려 어쩔 수 없이 길가의 정류장에 급히 몸을 피했다.

그때, 그의 낡은 휴대폰이 울리며 메시지가 도착했다. 은우는 밤 9시가 넘었으니 당연히 아내가 보낸 연락이라고 생각하며 폰을 열었지만, 발신자는 낯선 번호였다.

‘흠… 누가 보낸 거지? 게다가 첨부 사진까지 있네.’

은우는 속으로 중얼거리며 메시지를 열었고, 사진 세 장을 열었다가 그대로 얼어붙었다.

눈이 휘둥그레지고 심장이 거세게 요동치기 시작했다.

사진 속에는 긴 머리를 늘어뜨리고, 속옷이 비칠 정도로 섹시한 새빨간 드레스를 입은 아름다운 여자가 있었다.

보통 남자라면 누구든 흔들릴 만한 모습이었다.

사진은 몰래 찍은 듯 조금 흔들렸고, 장소도 술집이나 클럽처럼 보였다. 그래도 얼굴은 충분히 알아볼 수 있었다.

사진 속 그 여자는 혼자가 아니었다. 여자 옆에는 한 중년의 남자가 있었고, 여자를 끌어안은 채 그녀의 뺨에 다정하게 입을 맞추고 있었다.

그 여자는… 지유, 그의 아내와 너무나도 닮아 있었다.

은우는 마치 발밑이 사라진 듯 그대로 굳어버렸다.

‘정말 지유가 맞단 말인가…?’

‘부잣집 티가 팍 나는 남자와 왜 이렇게 가깝고 친밀하게 보이는 거지?’

그동안 들려왔던 ‘지유의 커리어가 급상승한 것이 불륜으로 얻어낸 결과’라는 좋지 않은 소문들… 그게 정말 사실인 걸까?

분노에 휩싸인 은우는 2만 원짜리 케이크를 그가 비를 피하던 정류장에 그대로 내려두고, 폭우 따위는 아랑곳하지 않은 채 전속력으로 집을 향해 달렸다.

집에 도착하자, 아내의 차가 차고에 보이지 않았다. 지유는 아직 돌아오지 않은 것이었다!

은우는 마음속의 분노를 애써 누르며 긍정적으로 생각하려 했다. 아마… 사진 속 여자는 그저 닮은 사람일 뿐이라고.

‘하지만… 그렇다면 왜 하필 이 세 장의 사진을 자신에게 보낸 걸까? 무슨 의도로?’

그 생각이 머릿속을 떠나지 않았다.

밤 11시 45분쯤, 차가 들어오는 소리가 들렸고 아내 지유가 문을 열고 들어오더니 곧바로 안방으로 향했다.

둘은 각자 집 열쇠를 갖고 다녔다.

은우가 등을 돌린 채 ‘잠든 척’을 하자, 지유는 한숨을 내쉬고 화려한 화장을 지우기 위해 욕실로 들어갔다.

하지만 은우는 전혀 잠들지 못한 상태였다. 사진이 계속 마음을 파고들며 가슴이 답답했기 때문이었다.

지유가 그의 옆에 누운 후 고작 15분 정도 지났을까, 그녀의 고른 숨소리와 가벼운 코골이가 들려왔다. 은우는 몸을 돌려, 침대 옆 스탠드의 은은한 불빛에 비친 아내의 얼굴을 바라보았다. 지쳐 쓰러진 사람처럼 보였다.

‘흠… 결혼 4주년을 잊은 건가? 그런데… 대체 왜 이렇게 지쳐 보이지?’

그의 의심은 점점 더 깊어졌다.

……

다음 날 아침, 식탁.

은우는 삭제하지 않고 남겨둔 사진 세 장이 머릿속을 떠나지 않는 상태로 식탁에 앉아 있었다.

고개를 들어 크림색 블라우스, 어깨 아래로 내려오는 갈색 컬이 들어간 머리, 고급스러운 향수, 희고 매끈한 피부, 늘씬한 몸매까지, 오늘따라 더 화려하고 아름다워 보이는 아내를 바라보았다.

지유는 호주인 아버지와 한국인 어머니 사이에서 태어난 혼혈이었다.

은우는 어젯밤 거의 자정이 되어서야 들어온 아내에게 어디에 있었냐고 묻고 싶어 입이 근질거렸다.

그러나 먼저 입을 연 건 새빨간 립스틱을 바른 지유였다.

“여보, 오늘 점심쯤에 우리 새엄마랑 언니가 호주에서 오셔. 서울에 머무는 동안 우리 집에서 지낼 거야. 그 집은 지금 공사 중이라서, 당분간 고향에 와서 여행도 할 겸 그렇게 하신다네.”

지유는 빵을 잘라 천천히 먹으며 담담하게 말했다.

은우는 말없이 그녀를 지켜봤다. 아내가 결혼기념일을 기억하고 있나 기다리고 있었다.

하지만… 지유는 직장에 가겠다며 인사만 남기고 집을 나섰고, 그 어떤 축하 인사도 하지 않았다. 은우는 길게 한숨을 내쉬었다.

오늘은 일요일인데도 지유는 또 출근을 한 것이었다.

“아, 나 오늘 또 늦게 올 것 같아. 사장님이랑 중요한 클라이언트 미팅이 있거든. 광주에 쇼핑몰을 짓겠다는 큰손이래.”

지유는 그렇게 말하고는 서둘러 나섰다.

그는 점점 더 초라해지는 기분이었다. 커리어와 수입에서 완전히 밀린 상태, 반박할 힘조차 없었다.

게다가 오늘은 자기 차도 가져가지 않았고, 고급 세단이 그녀를 데리러 왔다.

은우는 고개만 끄덕였을 뿐, 아내를 말릴 힘도 자격도 없었다. 집안 지출의 90%는 지유의 수입으로 이루어진다는 걸 그는 너무 잘 알고 있었다.

지유의 커리어가 치솟은 뒤, 그들의 삶은 서민 가정에서 중산층 엘리트로 ‘승급’했다.

생활 수준도 자연스레 올라갔고, 그에 맞춰 지출도 대부분 지유가 부담하게 되었다.

은우는 식탁 정리를 하며, 한때 지유가 도맡아 하던 집안일을 자신이 하고 있는 현실을 실감했다.

그러다 문득, 그는 자신의 자존심이 바닥까지 떨어진 느낌을 받았다.