Sudah hampir pukul dua belas malam, Ruin masih berada di rumah sakit, di ruangan pribadinya. Ia sedang mengkhawatirkan ibunya. Meski tidak banyak yang ibunya katakan siang tadi saat mengunjunginya, wanita tua itu secara tak langsung membicarakan anaknya yang hilang puluhan tahun lalu. Mungkin ibu ingin menjaga perasaan dokter itu ketika tidak meminta Ruin menyelidikinya, bahwa hal ini sudah sering mereka perdebatkan, sering juga menemukan kegagalan hingga membuat mereka kecewa. Ruin tidak ingin hal ini menjadi beban berkepanjangan. Ia ingin meminta ibunya merelakan kakaknya yang hilang itu. Tapi, itu tidak pernah diucapkan Ruin karena ia tak tahu persis bagaimana perasaan seorang ibu terhadap anaknya. Setiap malam ibunya berdoa untuk keselamatan putranya yang tidak ia lihat selama puluhan tahun. Ia sadar, seberapa pun senyum yang diperlihatkan ibunya setiap kali mereka bertemu, tetap terasa ada yang tidak sempurna dari senyum itu. Ada yan

"Keterlaluan," kesal Julian sambil memijati tengkukya. Ini sudah hari keenam sejak kejadian ia menolak Ana. Perempuan itu berubah alim. Dia mengenakan rok yang menutup hingga mati kaki dan kemeja lengan panjang saat di rumah. Dia juga menghindar ketika Julian ingin memeluknya. Tidak. Ana bahkan tidak membiarkan Julian menggenggam tangannya. Lima malam lalu mereka juga bertengkar soal Ana yang mengunci kamarnya. Ana tentu tahu Julian tidak suka itu, akan menyulitkan buat Julian jika saja terjadi sesuatu pada Ana. "Aku hanya tidak mau seseorang masuk seenaknya ke kemarku," sahut Ana. Sebuah serangan untuk orang yang berdiri sambil berpangku tangan di hadapannya. "Tanpa mengetuk pintu dan langsung tidur di tempat tidurku." "Kenapa? Kau juga melakukan hal yang sama. Seenaknya masuk ke k

Ana melangkah cepat ke ruang tamu ketika mendengar suara mobil yang parkir di depan rumah. "Ada apa?" tanya Julian melihat Ana yang sepertinya gelisah ketika menyambut dirinya. "Ruin menelponku dan bilang kakak ke rumah sakit." Julian melepas blezzer hitamnya dan melemparnya ke sandaran sofa. Ia tak tahu kalau seorang dokter akan dengan mudah membocorkan rahasia pasiennya ke orang lain dan itu membuatnya jengkel. "Dia bilang apa lagi?" "Dia bilang kau diminta mendonorkan darah." "Hanya itu?" Ana mengerutkan keningnya, "Memang ada lagi?" balas Ana curiga.

"Ada apa denganmu?" Ana menyentuh sudut mulut Julian. Perlahan jemarinya juga mengusap kening laki-laki itu dan menyingkap rambutnya. "Bagaimana mungkin kau tidur seperti ini?" pikirnya lagi sambil memperhatikan Julian yang terpejam dengan kening berkerut.Julian kelelahan. Tentu saja, ia seperti prajurit yang usai berjuang di medan pertempuran. Kemudian datang pada Ana untuk meluapkan stress dan rasa putus asanya. Ana masih ingat jelas bagaimana ia terengah-engah dan hampir menangis ketika mereka seharusnya berada di puncak kenikmatan."Apa aku terlihat hebat?" tanya Julian sesaat setelah ia bisa mengontrol napasnya lebih baik.Ana tersenyum. Ia kira Julian mencoba bercanda dengannya. Tapi, Julian tidak pintar berakting samasekali. Ana sadar ada yang membebani Julian saat itu. Sesuatu

 Julian naik ke atas tempat tidur."Dari mana saja?" lirih Ana. Dia pura-pura tidak tahu apa yang Julian lakukan di bawah. Kata-kata Julian pada ayah yang tidak sengaja di dengarnya, membuat Ana merasa ngeri sendiri. Sesuatu yang membuat Ana yakin Julian tidak akan baik-baik saja jika suatu saat dirinya pergi. Dan Ana tak tahu harus berbuat apa agar orang itu berubah pikiran.Ruin memang berbohong, tapi Ana jauh lebih tahu tentang kondisi tubuhnya sendiri. Sakit dan perasaan lelah yang sangat, yang lebih banyak ia pendam. Julian tidak menyadari itu. Ana memeluk Julian dan Julian balas memeluknya lebih erat. Sekali lagi Ana berpura-pura tidak tahu, bahwa Julian gelisah dan mencoba meredam isakan tangisnya di bahu Ana. Ana berpura-pura tidak tahu betapa ketakutan akan kehilangan menyergap laki-lakinya sekarang. Ana terpikir satu kali