Mendung menyelimuti hari, beberapa tetes air sudah mulai nampak. Meski pun begitu, beberapa orang yang sedang mengerumuni sebuah pusara baru, tampak tidak bergeming. Ada yang masih memanjatkan doa, ada yang menangis dan ada yang terlihat diam saja. Binna masih sesekali mengusap air matanya, sejak tadi malam dia menangis terus setelah mendengar kematian sang ibu. Budi, Bisma dan Bagas cenderung diam saja. Tidak terlihat ada air mata pada mata ketiga cucu Bestari.Maman, Wanto, Narti dan Juminten juga masih setia menemani keluarga Atmaja. Mereka memilih diam, dan fokus membaca doa-doa.Bagas menarik napas dalam, ingatannya kembali ke masa tiga hari yang lalu.Flashback"Eyang bagaimana keadaannya?""Eyang baik.""Alhamdulillah.""Kamu gak istirahat di rumah saja. Kasihan kamu, pasti kecapean."

Genta melajukan mobilnya dengan kecepatan tinggi menuju ke rumah sakit. Kini dia berada di depan ruang IGD. Genta melirik jam yang ada di pergelangan tangannya, pukul tiga pagi. Genta yang sedang menginterogasi Broto dan Binna terkejut ketika mendapati telepon dari salah satu anak buahnya, kalau Bagas dan Budi mengalami kecelakaan parah. Mobil keduanya masuk ke jurang. Beruntung saat kejadian, ada mobil patroli lewat dan melihat bagaimana mobil Bagas jatuh akibat menghindari mobil di depannya."Genta."Sebuah panggilan mengalihkan pandangan Genta dari ruang IGD. "Hai, Adit."Genta menyalami Adit, yang merupakan salah satu rekan kerjanya. Adit bekerja di bagian lakalantas."Beruntung sekali ada kamu, Dit. Gimana keadaan korban?""Parah, sama-sama luka berat. Semoga saja mereka bisa selamat.""Ya Allah, Bagas. Kenapa nasibmu ngenes banget?" Genta mencecar Adit kronologis kejadian bagaimana bisa Bagas dan

Ricky menatap sahabatnya dengan tatapan sedih. Setetes air matanya jatuh. Dia baru saja mendengar kabar kalau Bagas sedang koma. Padahal masih inga dalam ingatan Ricky jika sahabatnya baru sembuh setelah mengalami peristiwa penembakan. Rasanya sebagai sahabat Ricky benar-benar tidak berguna. Rengkuhan hangat membuat Ricky memalingkan muka pada istri cantiknya. Dia berusaha tersenyum."Mas.""Mas sedih, Dek. Mas gak bisa bantu apa-apa.""Mas ... udah dong jangan nangis."Lily masih mencoba memberikan semangat pada sang suami. Karena takut mengganggu pasien yang lain, Lily mengajak Ricky ke luar ruangan. Di depan Ricky bertemu dengan Wanto yang menceritakan semua kejadian yang menimpa Bagas."Astaghfirullah! Bagaimana bisa Bagas gak cerita sama sekali, dia nganggap aku sahabat bukan sih?!" Nada suara Ricky terdengar marah namun tak bisa menutupi kesedihan di matanya."Den Bagas cuma gak mau bikin Den Ricky repot dan kepikiran mung

Jari-jari tangan seseorang bergerak, kemudian makin merambat hingga jempol kaki kiri dan jari kaki yang awalnya bertautan merenggang. Suara napas sedikit keras terdengar. Mata sang pria terbuka dengan pelan. Cukup lama dia hanya diam mengamati langit-langit kamar, sambil mencoba mengingat apa yang terjadi.Akhirnya sang pria mengingat kejadian yang menyebabkan dirinya berada di rumah sakit. Cukup lama sang pria hanya diam sambil menatap langit-langit kamar. Dia kemudian menoleh ke kanannya, dia tertegun. Setetes air matanya jatuh."B-ba-gas," ucapnya tanpa suara.Sementara lelaki yang ia panggil namanya hanya diam.*****Dokter yang menangani Budi dan Bagas sedang memeriksa keadaan Budi. Senyum merekah di bibirnya. Sang dokter segera ke luar ruangan."Alhamdulillah, saudara Budi sudah melewati masa kritisnya.""Alhamdulillah," seru Wanto yang kini sedang bertugas menjaga Bagas dan Budi. Wanto segera menghubungi Maman dan Genta. 

Genta menatap sebal pada dua orang di depannya. Sungguh dua orang tidak berperasaan dan tidak berperikejombloan. Bagaimana bisa di depan orang lain mereka begitu mesra. Lihatlah bagaimana sang wanita naik ke atas ranjang, meletakkan kepalanya di dada sang pria sementara kedua tangannya memeluk erat sang pria. Si pria pun tak kalah menyebalkan, sesekali dia memainkan rambut sang wanita, membawanya ke hidung dan menghirup dalam-dalam. Belum lagi sesekali suara kikikan sang wanita terdengar saat sang pria sesekali mencium pipinya. Astaga!"Bisa gak sih, kalian gak mesra-mesraan di depanku!" sinis Genta menatap sebal pada pasangan suami istri di ranjang ruang perawatan VIP."Suka-suka akulah, lagian udah tahu aku lagi kangen sama istriku, kenapa kamu malah di sini? Jadi iri, 'kan kamunya?""Ckckck. Ini orang. Gak nyadar apa sejak kamu sakit, aku yang nungguin kamu, menemani kamu bersama Wanto, Mbah Maman bahkan Ricky setiap sabtu dan minggu.""Terus ... aku h