Jerman, 2022Rumah yang dihuni oleh dua orang itu tampak sepi. Beberapa lampu di dalam ruangan sudah mati. Semua gorden jendela pun telah ditutup rapat . Seperti tidak ada manusia yang sedang beraktivitas di dalamnya. Namun sebenarnya, salah satu penghuninya sedang duduk di dalam sebuah kamar. Dia tengah melamun di sudut kamar seorang diri.“Kamu di mana, Ren?” gumamnya pelan. Sejak beberapa jam yang lalu, Reti sudah merasa kelaparan. Dia duduk di sana menahan tubuhnya yang lemah sembari mengusap perut beberapa kali.Reti menghela napas panjang. Setiap malam dia harus menunggu Rendra pulang telat. Karena Reti juga sama sekali tidak paham bahasa Jerman dan dia takut untuk keluar seorang diri, maka satu-satunya hal yang bisa dilakukan hanyalah berdiam diri di dalam rumah lalu menunggu Rendra pulang jika ingin mendapatkan makanan.Waktu yang ditunggu akhirnya tiba. Reti mendengar suara pintu rumah yang diketuk. Dia segera berjalan cepat menuju pintu untuk membukanya.“Itu pasti Rendra,”

Layar bioskop menampilkan credit title. Pertanda bahwa film telah berakhir. Lampu-lampu pun sudah menyala dan beberapa orang mulai beranjak dari tempat duduk.Ayra mengangkat tangan kirinya untuk melihat jam tangan. Jarum pendek menunjuk ke angka sembilan. Tidak terasa hampir dua jam mereka menghabiskan waktu untuk menonton film di bioskop yang terdapat di dalam gedung mall.“Ternyata udah malam banget, Mas. Padahal kita belum sempat belanja. Aku mau beli baju dan beberapa buku,” keluh Ayra. Dia kembali menyandarkan kepalanya di punggung kursi sembari menunggu orang-orang keluar terlebih dulu sebab malas berjalan di antara banyak orang.“Kalau nanti masih ada toko baju yang buka, aku temenin kamu beli baju. Udah jangan kesal gitu. Harusnya habis nonton film ‘kan senang. Masa cemberut gitu?” bujuk Attar sambil merangkul pundak Ayra. Dia mencubit pipi Ayra dengan perasaan gemas.“Memangnya nanti pulangnya jadi nggak kemalaman, Mas?” Ayra menatap Attar yang sejak tadi memperhatikannya. D

“Loh, loh? Mau ke mana? Ini arum manisnya udah aku beliin, Sayang. Kamu mau pergi ke mana? Wajah kamu kenapa sedih gitu?” Begitu tiba di dalam rumah, Attar mendapati Ayra yang baru menuruni tangga dengan pakaian serba gelap seperti orang yang tengah berduka. “Mas, kamu mau nemenin aku nggak?” Ayra membalas tatapan Attar dengan tatapan sendu. “Ke mana? Ini udah sore, loh.” “Aku mau ke makam mama sama papa. Aku kangen sama mereka, Mas,” ucapnya. Attar menyaksikan air bening di pelupuk mata Ayra, menghalangi bola mata indah yang menjadi pusat perhatiannya. Dia segera memeluk wanita itu dengan lembut. “Tunggu aku mandi sebentar, ya? Nggak akan lama, kok. Aku akan nemenin kamu ke sana.” Attar berbisik. Kepala Ayra mengangguk pelan. “Aku tunggu, Mas.” Attar pun melepaskan lagi pelukannya dari Ayra. Kemudian meletakkan dua bungkus arum manis di meja ruang tamu. Padahal saat pulang tadi, Attar berniat untuk langsung memberikan kabar gembira yang dia peroleh. Namun sepertinya suasana hat

Satu pertanyaan lagi yang membuat Reti benar-benar merasa bahwa Rendra saat ini bukanlah Rendra yang kemarin. Semenjak tadi malam, Rendra sudah terlihat berbeda.Wanita itu masih membeku dengan suara Rendra yang masih terngiang di telinganya. Beberapa detik setelahnya, Reti baru menjawab, “aku nggak benci sama kamu, Ren. Kadang aku cuma sakit hati karena perlakuanmu padaku.”“Aku ngerasa kalau aku ini suami yang buruk buat kamu dan calon ayah yang nggak pantas untuk anak kita. Aku selalu nggak bisa gimana caranya perbaiki hubungan kita karena udah terlanjur sering nyakitin kamu.” Rendra masih mendekap Reti. Dia merenungi kesalahannya selama ini. Ingin memperbaiki berulang kali meskipun selalu gagal. Kali ini, Rendra berharap dirinya bisa menjadi orang yang lebih baik lagi.“Aku ngerti keadaan kamu, kok, Ren. Kamu pasti masih syok buat jadi seorang suami sekaligus calon ayah. Dua gelar ini terlalu cepat buat kamu karena sebenarnya kamu belum siap. Aku yang salah. Aku yang lebih dulu me

Rendra tidak merespon apapun. Juga tidak menyingkirkan tubuh Reti. Dia hanya terdiam membiarkan wanita di sebelahnya memeluk dirinya. Tidak ada pikiran untuk menyentuh lebih.Rendra mengecup Reti sebelumnya juga hanya bermaksud agar Reti merasa lebih disayang dan lebih tenang.Pria itu mencoba mengatur napasnya supaya lebih teratur. Dia sedikit kurang nyaman karena posisinya yang tercapit tangan dan tubuh Reti. Namun Rendra tidak mau mengusik tidur istrinya yang telah lelap.“Harusnya suami istri yang udah menikah secara sah, hidup mereka akan bahagia dan saling menyayangi, saling berbagi kasih. Bisa bergurau dan tertawa. Kenapa sekarang aku justru merasa hambar? Padahal Reti pernah jadi wanita impianku.”“Apa karena aku udah dapatin apa yang dulu aku mau, makanya sekarang rasa penasaranku udah hilang, berganti jadi hambar?” Rendra mengeluhkan diri sendiri yang dirasa membingungkan atas perasaannya.Saat ini dia hanya menjalani hidup dengan mengikuti alur yang ada, dengan menjaga Reti