Zaki meremas tangkai mawar yang tadi digenggamnya dengan hangat itu hingga patah. setelah itu, mawar tersebut dilemparnya begitu saja. Bunga itu terbuang seperti asanya yang kini tenggelam.                   Zaki memutar tubuh sebelum Sumi menyadari kedatangannya. Langkah kakinya terasa melayang seolah tak menapak pada tanah. Martabak manis yang ditentengnya diberikannya pada dua anak lelaki berumur sekitar tujuh tahun yang tengah berlarian.                   “Dek, sini!” Zaki memanggilnya.                   “Apa, Om?” tanya salah satu anak lelaki itu seraya mendekat.                &

Sumi mendudukkan bokongnya. Kasur berisi kapuk dari buah ohon randu ini sudah terasa keras. Namun di sana dia mampu tertidur nyenyak dalam pelukan Ibu. Suvia berselonjor di lantai. Dia menoleh pada Sumi.                   “Bapak kamu gitu amat, Sum!” tukasnya. Sumi menghela napas kasar.                   “Iya, Via! Makanya aku milih ngontrak. Andai sikap Bapak sedikit lebih lunak dan gak serumah dengan ipar, seburuk apapun kondisi rumah ini, ini adalah tempat ternyamanku untuk pulang. Aku selalu rindu pada kebersamaanku dengan Asril dan Ibu.                   Hari-hari berat yang kami lewati selalu ada senyuman meskipun kadang menitikkan air mata karena ekonomi kami jauh di ba

                                      Sumi berulang kali meminta maaf pada Yamada. Rasanya kini dia sudah kehilangan muka di depan lelaki yang akan segera jadi imamnya itu. Kini keduanya tengah duduk di sebuah restoran dan makan siang bersama. Kebetulan hari ini, Sumi memang jadwal libur kerjanya.                   “Minta maaf, ya, Yamada san! Saya tak minta Suvia bicara pada Yamada san! Uangnya nanti saya ganti, ya!” Sumi berucap sungkan. Meskipun status mereka sudah berkomitment untuk menikah, akan tetapi Sumi tetap menjaga adab dan menjaga jarak sewajarnya dengan Yamada.               &nbs

[Kamu akan selalu cantik memakai gaun manapun, tetapi aku lebih suka warna putih yang melambangkan kesucian dan ketulusan. Pakailah gaun itu untuk hari bahagiamu bersama lelaki pemberani, bukan seorang pengecut yang lebih memilih melarikan diri.] Haru Sakura. Zaki menghela napas kasar. Dia merutuki kebodohannya sendiri yang kembali mencari tahu kehidupan Sumi. Kini dia hanya berharap, waktu akan perlahan menghapus perasaan itu di hatinya. “Cemen banget ya gue jadi cowok?” gumamnya seraya mengacak rambutnya kasar. Zaki kembali mendorong troli. Dia tengah berada di sebuah supermarket. Sepulang dari tempat dia bekerja. Zaki bersama Arifin, Hasan dan Fauzi memutuskan untuk pergi berbelanja. Zaki sudah berulang kali berdecak dan takjub akan ketertiban masyarakat yang ada di sana. Beberapa kali dia mengabadikan deretan sepeda yang terparkir rapi di depan supermarket, mengambil video bagaimana para pengendara berdisiplin ketika lampu merah, mentaati marka penyebrangan dan hal-hal kecil la

Sumi tengah membuatkan secangkir kopi hitam tanpa gula. Hari ini Yamada sudah beraktifitas seperti biasa lagi setelah mereka kemarin berbulan madu. Sumi sudah tak lagi diizinkan bekerja di golf club---lapangan hijau yang mempertemukan mereka. Kini kegiatannya hanya menyelesaikan kuliah dan mengisi waktu dengan ikut komunitas wanitapreneur mandiri. “Maafkan sayanya, Umi Chan! Sayanya Harus bekerja sekarang! Sendirian tak apa?” Yamada menatap Sumi. Dia mengubah panggilannya menjadi Umi, setelah kemarin keduanya menonton bioskop dan panggilan pemeran utama dalam film roman religi itu Umi dan Abi. Yamada tertarik dan ingin memakai panggilan tersebut untuk rumah tangga mereka yang beru hitungan waktu. “Gak apa, Yamada san … eh, Abi san!” Sumi tersipu. Entah rasanya menjadi aneh saja, ketika lelaki bermata sipit itu minta dipanggil Abi. “Panggilnya Abi saja, ya! Sayanya mau ganti nama nanti-nanti … jadinya Muhammad Hiraka Yamada, baguskah?” tukasnya seraya menatap Sumi. Kedua matanya men