Harry tiba-tiba menangis histeris, memeluk lututku yang menyentuh lantai. Kuraih tubuh mungil Harry untuk kupeluk, hingga kami larut dalam rindu yang tak terucap. "Bunda di sini, Nak. Jangan nangis lagi, ya! Bunda sayang, Harry," lirihku di sela isak yang membuat dada sesak. Harry tak dapat berkata apa-apa, tangisnya tak juga reda, membuat suhu tubuhnya terasa semakin panas. Aku berusaha merenggang pelukan pada Harry, tapi seolah ia enggan melepas pelukanku. Farah mengusap lembut punggung Harry yang tengah berada dalam dekapanku, air matanya menetes tanpa suara. Pun dengan Bik Sum. Wanita paruh baya itu berkali-kali mengelap sudut matanya dengan lengan daster motif batik yang tengah ia pakai. Ada rasa sesal karena dulu aku pernah membenci Harry karena perbuatan orang tuanya. Hati kecilku mengatakan Harry tak salah sedikit pun, tapi rasa sakit membuatku abai dengan hal itu. "Harry, dengerin Bunda, Sayang. Setelah ini Bunda akan sering-sering mengunjungi Harry di sini, Bunda janji,

Kuhapus air mata yang sempat merembes ke luar, lalu beranjak untuk menyiapkan perlengkapan Harry. Lemari pakaian Harry ada di kamar Bang Haikal—kamar kami dulu. Saat baru saja kaki ini melangkah masuk, sudut bibirku terangkat saat melihat sesuatu di atas tempat tidur Bang Haikal. Pigura foto pernikahan kami yang biasanya menempel di dinding kamar, kini tergeletak di atas kasur. Mungkinkah … ah, sudahlah. Biarkan saja ia meratapi penyesalannya. Kubereskan beberapa perlengkapan Harry yang mungkin diperlukan nanti, setelahnya aku langsung mengajak Farah keluar dari rumah itu, sesak dadaku berlama-lama di sini. Rumah ini memiliki sejuta kenangan di hatiku. *****"Untung punya istri kayak Zana, kalau aku yang jadi istrinya udah aku benyek tuh laki," ucap Bik Mirna saat tengah memilah sayur di warung Mak Suti. Aku yang datang dari arah samping warung membuat mereka tak menyadari kehadiranku. Langkahku terhenti saat telingaku mendengar namaku menjadi topik bahasan. "Iya, laki gak ada o

Aku mengernyitkan dahi. Demi menuntaskan rasa penasaran aku segera keluar, Harry mengkor di belakangku. Kepalaku dipenuhi tanya ketika melihat siapa yang datang menemuiku. "Sinta!" ucapku dengan kening mengerut. Sinta membalikkan badannya saat mendengar suaraku. Bik Sarmi—ibunya Sinta pun melakukan hal yang sama. "Maaf, Kak, pagi-pagi aku udah datang ke sini," ucap Sinta sendu. Dahinya masih terdapat bekas luka yang belum sembuh, setelah kecelakaan dua minggu yang lalu. "Gak papa kok, Sin." Aku berusaha seramah mungkin, meski sakit itu masih membekas. Tak mungkin aku bersikap tak baik sedangkan Sinta datang bersama ibunya. "Ada perlu apa, ya?" tanyaku masih dengan mimik tak mengerti. "Makasih banyak, Na, udah mau nganterin Sinta ke rumah sakit tempo hari." Bik Sarmi yang berdiri di hadapanku bicara. Kulihat Sinta hanya terdiam dengan menunduk dalam. "Masuk dulu aja, Bik. Biar lebih enak ngobrolnya." Tawarku. Aku membuka pintu lebih lebar untuk memudahkan mereka masuk. Bik Sarmi

Sinta menarik napas dalam, bulir bening lebih deras mengalir di pipinya. "Bayi merah yang kemarin di antar seseorang ke rumah Ibu, itu anakku. Darah daging Bang Ilman."Wajah wanita paruh baya itu merah padam. Malu bercampur marah melebur jadi satu. Matanya terhunus menatap tajam seakan siap menguliti Sinta. Meski tau Sinta memang pernah hamil, aku pun tak kalah terkejut. Jadi ini arti percakapan Ilman lewat telpon saat aku baru pulang dari rumah sakit waktu merawat Ibu dulu. Mengapa dengan mudahnya seorang perempuan mengorbankan mahkotanya dengan lelaki yang belum halal baginya. Miris. "Mengapa kau tega membohongi kami, Sin? Mengapa kau tak mengatakannya sejak awal?" Bik Sarmi terlihat geram. "Aku bukan ingin membahas anak itu, Bu. Jika Ibu tak menginginkannya aku akan memberikannya pada siapa saja yang menginginkannya," ujar Sinta terdengar frustasi. Bik Sarmi terdiam sambil menggigit bibirnya. Sedih dan kecewa bercampur jadi satu. Untuk kedua kalinya aku tercengang mendengar

Tertulis, Fikri dan Farah. Aku membekap mulut dengan tanganku, agar suara yang tak sengaja keluar bisa sedikit teredam. Mataku membulat sempurna. Duduk di sana Bang Fikri dan Farah. Dua orang tersayangku yang akan segera menyatu dalam ikatan suci.Rasanya, aku ingin berteriak, menangis dan tersenyum, hingga tertawa. Tapi mengapa selama ini Bang Amar terlihat begitu dekat dengan Farah? "Kenapa, Na? tanya Kak Ana. Bibirnya menyunggingkan senyum tipis. "Kenapa gak ada yang bilang, kalau Bang Fikri akan melamar Farah," tanyaku manyun. Kak Cindy dan Kak Ana kompak tertawa kecil, pun dengan Bang Farhan dan Bang Hamka. Dua kakak beradik itu tersenyum geli menatapku. "Sengaja, Na. Farah yang minta," jawab Kak Cindy seakan tanpa beban. Air mataku menetes. Bukan … bukan karena benci, tapi kuyakin Farah hanya ingin membuat bahagiaku berlipat ganda."Kok malah nangis adik kecil?" Kali ini Bang Hamka meledekku. Membuat air mata semakin deras mengalir. Dadaku bergemuruh, gemuruh bahagia. H