"Dia itu temen kerja Neng A, namanya Thariq, semalam Neng tugas lembur lagi sama dia tapi Neng gak pernah nyangka dia bakal berbuat sekeji itu sama, Neng," jawabnya sambil melamun kosong.Aku menghela napas berat, ternyata laki-laki itu cuma karyawan biasa, padahal sama-sama lagi kerja, kok bisa otaknya miring gitu? Dasar bedebah, omes alias otak m*sum."Emangnya Neng gak ngerasa itu si Burik ada suka sama, Neng? Biasanya kalau orang yang ada rasa itu beda gerak-geriknya, Neng."Kening Asmi mengerut, "Aa nih, namanya Thariq A, Thariq bukan Burik," protesnya kemudian.Aku ngakak tak tertahan. Habisan aku kesel sama itu laki-laki sama lagi kerja nyari duit aja pake manfaatin keadaan."Udah ah, Neng mau mandi, Aa tolong jemput Hasjun ya," katanya lagi.Aku mengangguk. Asmi segera pergi ke kamar mandi.Sampai di rumah ibu, ternyata mereka lagi pada makan."Gimana Asmi San?" tanya Bapak."Alhamdulillah udah agak baikan Pak, ternyata pelakunya itu cuma karyawan biasa, bener-bener gak habis

***Esok harinya. Kak Alfa mulai kerja di warung kami. Sampai warung Kak Alfa langsung dibriefing. "Jadi Kak Alfa teh tugasnya nanti yang layanin pembeli dan Asmi yang masak di dapur, terus nanti Kak Alfa teh bakal diajarin sama A Hasan ya, tenang aja nanti Kak Alfa juga ada jam istirahatnya kok, gantian sama A Hasan.""Ishh ck gak usahlah Kak Alfa pake istirahat segala, orang ngasih-ngasih makan orang doang mah gak berat," kata Kak Alfa sambil mengibaskan tangan."Yakin nih Kakak gak mau istirahat? Kakak belum tahu loh kerja di sini lebih berat dari nyetrika," sahutku terkekeh."Yakinlah," jawabnya mantap.Pukul 6 pagi warung mulai ramai, selain mereka beli lauk untuk sarapan di rumah, banyak juga emak-emak muda yang beli untuk bekal anak-anaknya ke sekolah.Makanya kalau pagi itu Asmi pasti masak tumis sayuran dulu, karena kasihan anak-anak sekolah kalau cuma ayam goreng dan telor katanya."Mbak Asmi, buka catering harian aja khusus buat anak-anak sekolah, jadi biar kami gak perlu p

Sampai di rumah Asmi langsung nelepon papa mertua."Udah malem Neng, tar aja besok napa.""Gak bisa A, Neng mah suka kepikiran."Hadeh ya udah kalau gitu aku gak bisa maksa."Hallo, Papa.""Iya Nak, ada apa nelepon malem-malem?""Begini Pa, jadi bapak sama ibu mertua Asmi teh 'kan punya hutang terus kontrakan yang digade nya, nah sekarang teh udah mau habis tenggang waktunya, kalau gak dibayarin hutangnya sekarang maka kontrakan bakal jadi milik mereka, tapi Asmi teh mikir lagi, sayang banget atuh ya Pa itu kontrakan meskipun sekarang gak dihuni tapi nilainya berharga banget karena warisan juga, barangkali Papa teh punya uang, Papa bisa tebus itu kontrakannya Pa, kata bapak nanti kontrakannya dibalik nama atas nama Papa kalau Papa bisa nebus mah." Asmi mulai cerita panjang lebar sementara aku mendengarkan saja sambil memeluknya dari belakang."Oh gitu, berapa emang, Neng?""Hutangnya sih 100 juta katanya.""Hah bekas apa gitu mertua Neng minjem uang sebanyak itu?"Asmi diam, "bekas ap

Selesai diberi wejangan kami pulang. Di jalan Asmi ngomong."A, kok Neng ngerasa ada yang aneh ya sama Ibu.""Aneh gimana?""Gak tahu aneh aja gitu, tumben-tumbenan ibu teh pesen segala macem.""Oh mungkin karena ibu kagum sama Neng, Neng 'kan istri paket kumplit," jawabku ringan sambil mengejutkan alis sedikit.Asmi mendesah kesal, "issshh Aa nih kebiasaan bercanda mulu," katanya seraya jalan buru-buru di depanku. Aku terkekeh dan cepat menyeimbangkan langkahnya.***Esok hari.Aku setengah melonjak dari kasur saat di luar kudengar suara Kak Alfa ketok-ketok pintu kamar dengan kencang."Hasaan Asmii udah siang mau pada buka warung gak?!"Aku mengucek mata, kutengok jam dinding ternyata udah pukul 6 pagi. Sontak saja aku bangkit membuka pintu."Udah siang ya, Kak? Aduh bisa-bisanya kesiangan gini, tumben," ucapku sambil mengumpulkan nyawa."Iya udah siang ini, pantesan Kakak tunggu-tunggu kok kalian gak muncul-muncul tahunya pada kesiangan, Asmi mana?""Masih tidur tuh sama Hasjun."

Setelah kepergian ibu, semua emang masih kelihatan normal tapi aku tahu, gak ada yang baik-baik aja. Semuanya kehilangan dan semuanya kebingungan."Sedih banget Kakak San, setelah ibu pergi rasanya dunia Kakak berubah 180 derajat," kata Kak Alfa sore itu. Warung sudah agak sepi dari pembeli jadi kami kadang nongkrong di bangku panjang depan warung."Kenapa sih ibu harus pergi secepat ini? Di saat Kakak belum siap," kata Kak Alfa lagi. Asmi cepat elus pundaknya."Sabar, Kak."Jangankan Kak Alfa, aku saja rasanya sulit menggambarkan perasaanku sekarang."Dulu waktu masih ada ibu walau udah usia setua ini rasanya Kakak gak pernah yang namanya pusing ngurusin urusan Mia dan Poppy sampai ke akar-akarnya, sekarang baru sadar setelah ibu gak ada, Mia udah gede, bentar lagi dia lulus sekolah mana gak mau lanjut kuliah, gak mau kerja, mau nya dia langsung nikah muda sama pacarnya," ujar Kak Alfa lagi."Hah? Si Mia itu mau udah punya pacar rupanya?" tanyaku cepat.Kak Alfa mengangguk, "Kakak s