Wanita itu diam sejenak. Aku bangkit berdiri, beranjak untuk ke belakang agar ia mengikuti. Aku menunggu di depan pintu toilet. Berharap agar ia datang. Beberapa menit menunggu, akhirnya istri Sergio datang juga. Di balik wajah cantik itu terselip kebingungan. Entah akan apa. Aku menarik napas dalam. Terasa berat untuk berucap. Ia orang baik, entah kalimat semacam apa yang harus kukatakan agar ia tidak merasa tersakiti. “Ada apa, Mbak?” Ia menatapku dengan lekat, menunggu jawaban. Lagi, aku menghela napas dalam. Mencoba untuk menetralisir perasaan. Jantung seakan bergendang. “Ini masalah Sergio.” Suaraku terdengar sedikit bergetar. Degup jantung bahkan belum bisa kukendalikan. Aku butuh bantuan. Napas bahkan mulai terasa sesak. “Iya, kenapa?” Ia menatap dengan bingung. Aku tidak bisa menahan diri. Akhirnya isak tangis itu kembali lagi. Aku terjatuh, berlutut di hadapannya. Menarik kedua tangan itu memohon ampunan. “Maafkan aku.” Aku berucap dengan terisak. “Sergio selingkuh

Aku tidak bisa tidur hingga pagi menjelang. Berada di tengah-tengah mereka membuatku merasa semakin bersalah. Sebelum mereka bangun, aku bangkit berdiri. Meraih tas, lalu bergegas keluar kamar. Kartu kamar kost kuselipkan di bawah pintu kamar Clayton seperti pesan mereka sebelumnya. Kemudian berlari melewati koridor dan menuruni anak-anak tangga. Kuusap kedua sudut mata yang basah. Sungguh, kini aku ikhlas meninggalkan Sergio. Bukan karena tak ada lagi cinta di dada, tapi karena tidak ingin anak-anaknya kehilangan sosok dirinya. Mereka lebih butuh dia dibanding aku. Mereka lebih dulu ada di hidupnya sebelum diriku. Aku berlari keluar area kost. Menembus gelapnya dini hari menjelang Subuh. Berjalan mengikuti langkah kaki tanpa tujuan. Suara adzan Subuh terdengar setelah beberapa saat aku berjalan sendirian. Kucari sumber suara, lalu memutuskan untuk pergi ke sana. Sholat berjamah bersama beberapa ibu paruh baya yang mengisi shaft bagian perempuan. Aku selalu tidak bisa menahan ai

Aku berlalu dengan rasa sakit di dada. Tidak peduli apa pun yang terjadi, janin ini harus digugurkan. Aku tidak ingin ia mendapatkan pertanyaan yang serupa kelak. Mendapatkan ejekan-ejekan karena tidak punya bapak. Apa pun risikonya, akan aku tanggung. Kutancap gas dengan kecepatan tinggi. Berhenti di pinggir jalan untuk membeli nanas muda. Lalu, kembali lagi menancap gas menuju kost-an. Area kost tampak begitu sepi. Sebab, ini jam kerja, juga jam aktif belajar untuk pelajar dan maha siswa. Jadi, hanya ada aku sendiri. Memberikan sedikit kemudahan agar tidak ketahuan. Kukeluarkan obat penggugur di dalam jok, juga tiga buah nanas muda yang tadi sempat kubeli. Bergegas menuju kamar untuk segera mengonsumsi. Kutelan beberapa butir pil tanpa membaca dosis terlebih dahulu. Aku ingin ia keluar sekarang. Agar beban mental ini segera terlepas dari badan. Tidak ada efek yang kurasakan setelah menunggu beberapa saat. Obat itu tidak memberikan respons apa pun. Jadi, kutambah lagi dosisnya.

“Kau membenciku. Mengapa kau ingin menikah denganku? Apa karena kau takut aku merusak rumah tangga saudaramu?” Aku bertanya seraya tersenyum getir. Ajakan nikah yang ia ucapkan terasa begitu menggelitik. Sejak dari awal bertemu pun, ia sudah menaruh benci. Lalu, mengapa tiba-tiba ia mengajak untuk menikah? Clayton menghela napas berat. Ia tarik kursi samping brankar dan duduk di atasnya. Kemudian menatapku dengan lekat. “Apa itu salah?” Ia bertanya seraya menaikkan alis kanan.“Sangat.” Aku menjawab dengan lemah. Pernikahan bukanlah hal yang bisa dipermainkan. Andai pernikahan bukan hal yang sakral, sudah kurusak lebih dulu pernikahan Sergio dengan istrinya.“Di mana letak kesalahannya?” Ia kembali bertanya. Kali ini aku tidak lagi menjawab. Tenggorokan rasanya begitu serak. Ingin minum. Bibir juga terasa semakin kering. Aku berdehem kecil, memberikan kode bahwa aku butuh air mineral. Tidak ingin meminta tolong secara langsung, sebab ada ego sebagai penghalang. Namun, tampaknya

Aku berjalan menuju kamar mandi. Tertatih sembari memegang perut dengan tangan kanan. Sementara tangan yang lain memegang botol infus agar tetap berada di tempat yang tinggi. Siang ini tidak ada siapa pun yang menemani. Clayton mungkin bekerja, apalagi kami tidak ada hubungan apa-apa. Jadi, wajar saja jika dia tidak ada di sini. Sementara Sergio tidak ada kabar sama sekali setelah dua hari ini. Mungkin ia benar-benar tidak akan pernah menemuiku lagi setelah kupaksa pergi di malam itu. Badan rasanya masih lemas. Tenaga belum pulih total. Lutut gemetar saat dipaksa untuk berjalan. Aku memegang pintu kamar mandi. Kepala terasa berat, mata mulai berkunang-kunang. Keseimbangan badan tidak terjaga. Kedua lutut semakin terasa bergetar, sebab tidak bisa menopang berat badan. Rasanya ingin tumbang. Aku benar-benar mulai kehilangan keseimbangan. Meskipun telah berpegang pada pintu kamar mandi, tetap saja aku tumbang ke belakang. Namun, tidak langsung menyentuh lantai. Kurasakan ada badan l