北都の富裕層の間で、越野陸人(こしの りくと)は「妻を溺愛している男」として知られていた。幼い頃からの片思いで、十六の時には夜空いっぱいに花火を打ち上げて告白してきた。十八の時、私が仇敵の不意打ちから彼をかばって耳が聞こえなくなったら、それ以来ますます私を命のように大事にしてくれるようになった。彼こそが私の一生の幸せだと思っていた――見知らぬ人からの友達申請を承認するまでは。その相手のSNSには、陸人の姿があふれていた。上半身裸で眠っている写真、女性のお腹を笑顔で撫でている姿、妊婦健診に付き添う動画まであった。そして、こんなやり取りも残されていた。「ゆっくり体を休めて。雪ちゃんを妊娠させるつもりはない。彼女は後天的な難聴とはいえ、万が一子どもに影響が出たら困るから」その瞬間、私は自分のお腹に手を当てたまま、呆然としていた。陸人はまだ知らない。私が妊娠していることを。私は涙をこらえながら離婚協議書を作成し、中絶の予約を入れた。ふと振り返ると、十八歳の頃の陸人が突然現れて、真っ赤な目でじっと私を見つめていた。「安里雪代(あんり ゆきよ)、どうして俺の子どもを堕ろすの?もう俺のこと、いらないの?」……私がバーの個室に入ると、陸人とその仲間たちは急に真剣な表情になった。タバコの箱を慌てて隠し、窓を開けて換気を始めた。私が煙草の匂いを嫌がるからと、陸人が言っていたのだ。彼らは手慣れた様子で手話を使い始めた。私がいる時は必ず手話で会話するようにと、陸人が徹底していた。私が疎外感を味わわないように。でも、今になって気づいた。彼らの口の動きと手話がまるで一致していない。表情も商談をしているようには見えなかった。私はそっと首をかしげた。そして、私にしか見えない十八歳の陸人が、すぐ隣に立っていた。彼は青ざめた顔で震えながら、彼らの本音を一つひとつ文字にして見せてくれた。「さすが陸人さんだよ。外で浮気してても、奥さんはしっかり騙されてる」「お義姉さん、正妻が来てるのにまだ平気な顔してるの?」「お義姉さんも陸人さんの子を妊娠してるんだから、別にいいじゃん?でもさ、あんなに奥さんのこと愛してるって言いながら、なんで妊娠させないの?」陸人の浮気を知らなかったのは、私だけだった。陸人は仲間たちを鋭
Read more