All Chapters of Ma secrétaire ou ma femme ? : Chapter 11 - Chapter 20

Ce fut un appel téléphonique qui me réveilla, à l'aurore. Le ciel avait cette teinte bleutée des matins encore frileux, où tout semble suspendu entre la nuit et le tumulte du jour.Je grognai doucement, encore prisonnier de mes draps, et regardai mon téléphone comme s'il venait de trahir mon sommeil. L'écran affichait le nom de Nicolas, mon premier assistant. Je décrocherai avec une voix pâteuse :— Oui, Nicolas ?— Bonjour Patron. Désolé de vous réveiller, mais les documents de dédouanement sont là. Nos conteneurs sont arrivés à l'entrepôt central. Il faut qu'on boucle les formalités dans les prochaines heures, sinon on encourage des pénalités.Je clignai des yeux. Les images de la fête de la veille me traversèrent comme un souffle de vent tiède. Je reste quelques secondes sans répondre, puis :— Tu es déjà au bureau ?— Depuis trente minutes. Je voulais qu'on se coordonne, comme vous l'aviez dit hier.Je soupirerai.— J'avais oublié que j'avais dit ça. Franchement, Nicolas, j'ai pas

Vers midi pile, je me levai de mon fauteuil, m’étirai doucement, et me dirigeai vers le petit lavabo aménagé au fond de mon bureau. Je me passai un peu d’eau fraîche sur le visage. C’était l’heure de la pause. Mon estomac commençait à protester doucement, et mes yeux réclamaient un peu de repos, même bref.Je remis ma veste sur le dossier du fauteuil, prêt à sortir, quand la porte s’ouvrit lentement, sans qu’on ait frappé.— Eh ben ! Tu ne salues même plus ta propre mère ?Je me retournai, surpris et amusé.— Maman Valentine ?! Toi ici ?Elle entra comme une reine dans son royaume. Pagne en wax noué avec précision, petit sac accroché à l’épaule et panier tressé plein à craquer dans l’autre main. Malgré la fatigue visible sur son visage, elle rayonnait d’une joie tranquille.— J’étais au marché Nguba, mon fils. J’ai trouvé les piments jaunes que j’aime, et un poisson frais, bien frais. En passant ici, je me suis dit : “Tiens, et si j’allais donner un clin d’œil à mon garçon préféré ?”

Christelle portait une robe bleu pastel, simple, mais soigneusement taillée pour suivre les lignes de son corps avec une élégance discrète. Elle n’était ni trop longue, ni trop courte : juste assez pour que les genoux respirent, juste assez pour que l’œil s’arrête avant d’oser rêver davantage. Sa démarche était droite, fluide, portée par une grâce presque chorégraphiée. Une démarche qui aurait pu faire pâlir de jalousie certaines finalistes de concours de beauté, tant elle semblait défiler avec une fierté naturelle, comme si le monde n’était rien d’autre qu’un tapis rouge pour sa propre vérité.Ses cheveux étaient rassemblés en un chignon haut, qui découvrait sa nuque et accentuait les traits fins de son visage. Son front était lisse, ses joues fraîches, sans maquillage excessif. Ses lèvres, d’un rose mat, esquissaient un sourire discret, celui des personnes qui savent qu’elles arrivent là où elles sont attendues. Mais ce fut surtout son regard qui me frappa lorsque nos yeux se croisè

Après que tout avait été desservi, il ne restait que nous, face à face, dans un calme étrange qui n’était ni gênant ni pressé. Le soleil filtrait encore à travers les interstices du parasol, projetant des taches lumineuses sur la nappe claire. J’entendis le cliquetis des couverts qu’on rangeait au loin, mais à notre table, tout s'était figé dans une parenthèse.Je rapprochai doucement ma chaise de la sienne. Non pas brusquement, mais avec cette lenteur qui dit sans parler : je veux qu’on soit proches. Elle ne recula pas. Elle sourit même. Et cela me donna le courage de poser la question que je gardais au fond de moi depuis le matin.— Dis-moi, Christelle… tu sais quelque chose au sujet de l’amitié entre ta mère et la mienne ?Elle parut surprise, comme tirée d’un rêve. Elle leva les yeux vers moi, fronça légèrement les sourcils.— Hmm… pas grand-chose, en vérité. Pourquoi tu me poses cette question maintenant ?Je haussai les épaules, honnête.— Je sais que c’est un peu hors sujet. Ma

Je resserrai mes doigts autour des siens, doucement, comme si ce contact fragile pouvait suffire à tenir à distance tout ce qui menaçait de s’évanouir. Elle n’avait pas retiré sa main. Elle la laissait là, offerte, posée à la frontière de la mienne, comme une promesse silencieuse.Le bar Xender avait ralenti. Il n’y avait plus de bruits nets, plus d’interruptions. Tout semblait suspendu. Même la musique au fond devenait comme un écho lointain de ce que je ressentais en moi.— Ce qu’on commence… dis-je, la gorge légèrement nouée, ce n’est pas un jeu pour moi, Christelle. C’est quelque chose que je ressens sans explication, sans logique. Il y a une chose en toi… qui me parle, qui m’appelle, et je n’ai plus envie de me taire.Elle inclina légèrement la tête. Ses yeux, ces deux lacs tranquilles, me fixaient, mais sans défense. Elle n’avait pas besoin de sourire, ni de détourner le regard. Elle m’écoutait. Elle m’absorbait.— J’ai peur aussi, ajoutai-je, à voix basse. Peur d’être trop tôt