中絶手術は思ったよりも早く終わったが、想像以上の痛みだった。ぼんやりと、自分の平らになったお腹を撫でてみる。そこには、かつて小さな命が宿っていたのだ。私とあの子の、ほんの短い母子の縁は、まるで悪夢のようだった。五ヶ月もの間、私は昼も夜も、子どもの父親である早川聖司(はやかわ さとし)の冷たい視線と不機嫌に耐えてきた。そして、茉白(ましろ)のあからさまな挑発に晒され、夢の中でも息苦しくて、冷や汗を流していた。でも、もうすべて終わったのだ。お腹の中の小さな命が、私の代わりにこの災難を引き受けてくれたのだろう。病院で三日ほど過ごし、私は退院の手続きをした。けれど病院の門を出たところで、待っていたのは聖司だった。手には、私の一番好きなシャンパン色のバラを持っている。私が出てくるのを見つけると、聖司は私の肩にそっとコートをかけた。「寒いだろう?なんでそんなに薄着なんだ?」そして、手に持っていたバラを差し出しながら微笑む。「ほら、気に入っただろ?」私はすぐに分かった。これは、聖司なりの和解の合図だ。私たちの間には、暗黙のルールがあった。どちらかが相手を怒らせた時は、相手の好きなものを買って謝ること。昔の私は、そんな甘い仕草にすぐに心を許してしまった。聖司が指をちょっと曲げれば、私はまるで子犬のように駆け寄ったものだ。でも今は、ただただ吐き気がした。こんな男に、私の子の父親になる資格などない。二週間前、聖司に会社の飲み会へ呼ばれた。私が会場に着いた時には、男女入り乱れて酒に酔い、騒ぎは最高潮だった。茉白はごく自然に聖司の膝の上に座り、色っぽい目で彼を見つめていた。二人の唇が触れ合い、場の空気は妙に艶めいていた。私が入っていった瞬間、場の空気が一気に気まずくなる。まるで私が彼らの楽しみを邪魔したかのように。茉白は慌てて聖司の膝から降り、怯えたように私を見上げた。私は怒りに任せて、個室の中をめちゃくちゃに壊してしまった。その挙句、聖司に平手打ちされ、追い出されてしまった。夜の街、人々が行き交う中、私はふらつき倒れ込んだ。最後は通りすがりの人に助けられ、病院へ運ばれたのだった。再び目を覚ますと、医者は「赤ちゃんの状態がよくない」と告げた。愛のない環境で育まれた命が、健やかに成長するはずもない
Read more