「飛鳥社長、避妊薬はご指示通り用意しました。奥様には今後も服用させますか?」飛鳥詠一(あすかえいいち)は冷たく答えた。「ああ、薬はやめるな。彼女との結婚はもともと一時しのぎだ。俺の子どものお母さんは、心の中ではずっと古川美希(ふるかわみき)しかいない」詠一は深い情と後悔を滲ませながら言った。「高橋寧音(たかはしねね)のお母さんは亡くなった。美希を守るために、俺は自分の結婚生活を放棄した。お父さんになれなくても構わない」「俺の心の中では、誰も美希の地位を奪えない。寧音との子どもでさえも」医者は少し躊躇いながら言った。「しかし、その避妊薬を長期間服用することは身体に負担がかかります。今後薬をやめても妊娠は難しいかもしれません」詠一の瞳に一瞬葛藤が走り、やがてそれは確固たる決意に変わった。「構わない。どうせ俺が一生彼女を守るから」私は書斎の外で立ち尽くし、全身が麻痺したようだった。まるで素足で雪の上を歩いているかのように、体中が冷たく凍りついた。詠一に気づかれないように、私は生ける屍のように寝室に戻った。そして、もう耐えきれず床に崩れ落ちた。結婚して三年、子どもができなかったのは自分のせいだと思っていた。子どものころから私の体が弱かったから。いろいろな民間療法を試してみたけれど、中には気持ち悪くて吐きそうになるようなものもあった。それでも、結局妊娠はしなかった。私は罪悪感を感じていた。しかし詠一は言った。「子どもがいなくてもいいよ。君がいれば、それで十分だ」私に疑われないよう、彼は避妊をしなかった。私が本当に妊娠できないのか、何度も自分を疑うことを許した。彼の目には、私の健康も、私が母親になることも、美希の幸福ほど重要ではなかったのだ。「寧音、どうして床に座ってるんだ?」詠一が寝室に入ってきて、急いで私を支え、心配そうな顔をした。「別に、ちょっとめまいがしただけ」それは嘘ではなかった。この一年余り、私はよくめまいを感じていた。彼は優しく私のこめかみを押しながら言った。「寧音の代わりに辛さを感じたい。君のことが心配だ」「寧音の体調が悪いんだから、もっと栄養を摂るべきだ。ほら、温かい牛乳を飲めば少しは楽になるよ」その牛乳を見て、私の胸が痛んだ。いつも二人の夜のあと、彼は私に牛乳を手渡し、私が安心して眠
Read more