All Chapters of 99回目の失望――もう愛なんていらない: Chapter 1 - Chapter 9

私の名は桐原司紗（きりはら つかさ）。結婚式の当日、妹の桐原瑠月（きりはら りづき）が一時帰国した。私の両親、兄の桐原遼（きりはら りょう）、そして婚約者の橘川悠真（きっかわ ゆうま）は、皆私を置いて、瑠月を迎えに空港へ向かった。瑠月が大勢に愛されていることを自慢げにSNSで投稿する中、私は何度も電話をかけたが、冷たく切られるばかりだった。唯一電話に出た悠真は、「わがままを言うな。式はまた挙げられる」とだけ言った。彼らは、私が最も楽しみにしていた結婚式で、私を笑い者にしてしまった。周囲から指さされ、嘲笑の的にされた。私は冷静に一人で全てを片付け、日記に新たな数字を記した――99。これで99回目の失望。もう彼らの愛など期待するまい。留学の申請書を書き上げ、荷物をまとめた。皆は私が大人しくなったと思っているだろうが、実は去る準備をしているのだ。部屋のドアが突然開けられ、遼が入ってきて、私が日記帳をぼんやり見つめているのを見ると、鼻で笑った。「司紗、いくつになったんだ、まだそんな子供っぽいことしてるのか。まるで小学生みたいに日記を書くなんて」いつもの私なら、おそらく言い争っていただろう。でも今回は、顔も上げず、彼の言葉に何も答えなかった。私が何も反応しないのを見て、遼は少しイライラしたように髪をかき上げ、私の日記帳を奪ってざっと見た。そこにはただ一つの数字、「99」と書いてあるだけだった。それは、この数年間、彼らが私を失望させた回数だ。遼は何の意味か理解できず、眉をひそめ、適当にその本を床に投げ捨て、私に言い付けた。「そんなくだらないこと書いてないで、瑠月がエビチリを食べたいって言ってるから、早く手を洗って下に行って作ってやれ。お前があいつに嫌味を言ったことへの謝罪だと思え」私は相変わらず穏やかなまま、「うん」とだけ言って、立ち上がり階下へ向かった。遼は私が大騒ぎしないことに驚いていた。だって以前、家族が妹のためにエビ料理を作るように私に頼むと、私はいつも大げさに泣きわめき、まるでとんでもない苦痛を受けているかのようだったから。どうして今回はこんなに静かなんだろう？「司紗、お前、性格変わったのか？まさか何か企んで、料理に何か入れるつもりじゃないだろうな？」彼は私をじろじろと観察

両親と遼は慌てて彼女に駆け寄り、彼女の体にできた発疹を見ると、ひどく慌てふためいた。「これはアレルギーじゃないか？どうして急にアレルギーなんて？」母は視線をさまよわせ、私の体に釘付けにした。次の瞬間、彼女は渾身の力を込めて私の頬を叩いた。私はよろめきもせず、その場に倒れ込み、頭がガンガン鳴り響いた。「司紗、料理に何を入れたの？瑠月にアレルギーがあるのを忘れたの？」遼もがっかりした表情を浮かべた。「どうしてそんなに素直なのかと思ったよ。本当に悪いことを企んで、瑠月を傷つけようとしたんだ！司紗、どうして俺にはお前のような意地の悪い妹がいるんだ？」「もういい！喧嘩はやめろ、早く瑠月を病院に連れて行け！」父が怒ってテーブルを叩くと、母と遼はようやく私に対する憎しみの視線を引っ込めた。家族は慌ただしく出て行き、私だけがまだ床に座り込み、腫れ上がった顔を覆ってぼうぜんとしていた。私がやったんじゃない。私は言いたかった、私がやったんじゃないと。しかし、このようなことはあまりにも多く起こり、また、私が言っても彼らは信じてくれないだろうとよくわかっていた。もういい、このままでいい。家の使用人が物音を聞きつけ、私を助け起こそうとしたが、私の手を見て驚いた。「司紗様、お手がどうしてこんなに腫れてしまったのですか？」「私は大丈夫です」私は彼女の好意を断り、自分で立ち上がり、二階の自分の部屋に戻った。机の上に置かれた手帳を開くと、記憶の奔流が押し寄せてくる。八歳の頃、我が家はまだ貧しく、五人家族で古びた家に暮らしていた。両親は仕事が忙しく、私たち三人の子供の世話をしなければならず、とても手が回らなかったので、子供の一人を田舎の祖父母の家に送ろうと考えていた。兄はすぐに高校に進学する大事な時期であり、妹はまだ幼くて体が弱いため、両親は心配していた。両親が困った顔をしているのを見たくなかったので、率先して手を挙げた。こうして私は田舎に送られた。出発前に、母は私の頭を撫で、一番しっかり者だねと褒めてくれた。だけど、誰も教えてくれなかった。しっかり者でいる代償が、祖父母の家で丸八年も過ごすことだなんて。この八年間、毎年のお正月を除いて、私は両親と兄妹に会うことができなかった。ただ、年々

母は私の部屋の電気が消えているので、寝ていると思っていたのだ。瑠月はこの会話をどこまで聞いていたのだろうか。心の中のわずかな痛みを無視して、私は母の前をまっすぐに通り過ぎた。「学校に用事があるので、戻ります」私に変わった様子がないのを見て、両親は目を合わせ、ほっとした様子だった。遼は私の横にあるスーツケースを見て、眉をひそめた。「学校に戻るのに、なぜスーツケース？まさか、瑠月のアレルギーの件で追及されるのを恐れて逃げ出すつもりか？」この話題が出たとたん、さっきまで心配そうだった両親の態度が一変し、私を見下ろすような目つきになった。「そうだ、それを忘れるところだった！司紗、お前のせいで妹が入院したんだぞ、分かってるのか！謝罪もせずに、今さら逃げ出そうだなんて、そんな都合のいい話があるか」彼らが怒り心頭で、簡単には引き下がりそうにない様子を見て、私も少しイライラしてきた。スマホを取り出し、瑠月に電話をかけ、スピーカーをオンにした。瑠月はすでに目覚めていた。今、悠真の心のこもった世話を受けているところだった。私の電話に出るなり、挑発的な言葉を投げかけてきた。「お姉ちゃん、どうして電話したの？誰かが悠真さんが私を看病してくれてるって教えたから、怒ってるの？」瑠月の声が響き、両親と遼は信じられない様子だった。彼らが可愛がっている娘や妹がこんな生意気な言葉を吐くとは思っていなかったのだろう。私は彼らの反応など気にせず、悠真のことも無視して、適当に答えた。「うん、悠真が看病してくれてるのはいいことね」この言葉に、聞いていた全員が驚いた様子だった。瑠月も驚いて尋ねた。「お姉ちゃん、本気？」「もちろん本気よ」私はためらうことなく答えた。「何が原因でアレルギーになったのかは分からないけど、謝るわ。ごめんなさい」そう言うと、私はすぐに電話を切り、呆然とする桐原家の人々を見た。「これで、行っていいかしら？」

私のその言葉を聞いて、電話の向こうは静まり返った。切ろうとした瞬間、悠真は笑い出した。私を手のひらで転がしているような自信に満ちた笑い方だった。「司紗、本気なのか？結婚式の準備をあれだけ長くしてきたのに、まさか本当に別れたいと思っているわけじゃないだろう？」「結婚式の準備に時間がかかったことは知ってるんだね」私はため息をついた。悠真は私がまだ拗ねていると思っているようで、困ったように言った。「もう、やめろよ。結婚式はちゃんとやると言っただろう。駆け引きなんて俺には通用しないぞ」私はもう彼に何かを説明する気力はなかった。遼が彼と口論を始めたようだったので、私は電話を切った。少し考えてから、桐原家の人々と悠真を全てブロックした。その夜、私はぐっすり眠り、夢を見た。夢の中で、兄や妹とは違う服を着た小さな女の子が日記を書いていた。彼女はペンを持ち、真新しいノートに数字の1を書き込み、ぶつぶつと独り言を言っていた。「もし99になったら、パパもママも兄も妹もいらない」そう考えてから、彼女はその数字を消し、0.5と書き直した。【今日、パパとママはまた私の服を買うのを忘れてしまった。古い服を着て、学校でクラスメートに笑われた。少し悲しいけど、これが私の一番良い服なんだ】【今日、瑠月が私が彼女のものを盗んだと言った。パパとママは私を殴った。私は盗んでいない。ただ瑠月のものを拭いて綺麗にしてあげたかっただけ】【瑠月がエビチリを食べたいと言うので、私が作った。パパとママは私がエビにアレルギーを持っていることを忘れていた。手が腫れて、とても痛い】【今日は瑠月の誕生日だ。ケーキはとても綺麗だ。私も誕生日を祝ってほしい。でも、パパとママは忘れているみたいだ。私の誕生日は瑠月の誕生日の2日前なのに】私は黙って彼女がノートに何ページも何ページも書き込んでいくのを見ていた。小数点がついていることもあれば、ついていないこともあった。彼女は家族のために何度も許し、表情はだんだん無表情になっていった。最後に、ノートはほぼ一杯になり、彼女が楽しみにしていた結婚式も台無しになった。数字は99で止まった。ウェディングドレスを着た彼女と私は目を合わせた。「もっと早く出ていくべきだった」彼女はそう言った。私は頷いた。

「謝罪されたからといって、必ず受け入れなければならないの？」私が問い返すと、遼は言葉を失った。ここは寮の前。多くの学生が行き交い、会話の内容は分からなくとも、物珍しそうに集まってきていた。私は人に見世物にされるのが嫌いだ。今はもう、本当に腹が立ってきた。心の奥底にあった思いを、一気に吐き出した。「私への愛情を瑠月に向けたって言うけど、なぜよ！損をしたのは私で、得をしたのは彼女でしょう！昔、家にいたとき、あなたたちは私がうるさいとか、瑠月とケンカするとか、性格が悪いとか言ってたよね。でも、騒がなきゃ誰も私に構ってくれなかったこと、考えたことある？あなたたちの家より、おじいちゃんの家のほうが楽しかった。今は私が離れたんだから、お互い好きにすればいいんじゃない？」母は私の言葉に涙を流していた。「紗司、あなたは私たちの娘よ！血のつながりは、簡単に切れるものじゃないわ」「あなたたちの娘でなければよかった」そう言い放ち、振り返ることなく階段を上がった。泣き崩れる桐原家の人たちには目もくれなかった。その言葉があまりにも強烈だったせいか、しばらくの間、彼らは私に近づいてこなくなった。ただ、時々アパートの前に野菜や果物が置かれていた。おそらく桐原家の人か悠真が、私のクラスメートに頼んで置いていったのだろう。でも私は一度も受け取らず、すべて建物の他の住人に渡してしまった。卒業間近のある日、留学生の間で大きなスキャンダルが起きた。友人から送られてきたPPTを見て、その主役が長らく連絡を取っていなかった妹の瑠月だと知った。彼女は留学後すぐにピアノを放棄し、オーケストラや先生に認められたという話はすべて嘘だった。何も学ばず、代わりに海外の自由な生活に染まり、私生活は乱れ、性病にかかってしまった。それだけでなく、あるパーティーで薬物に手を出し、桐原家からお金を引き出すため、病気になったと嘘をついた。心配した両親と遼が直接会いに行き、現場を押さえられてしまった。おそらく薬物の影響で、瑠月は開き直って言い放った。「私が一番大切じゃないの？どうして司紗なんかにお金をあげたの？お金をくれないから、こんな嘘をつくしかなかったのよ！」口論の最中、彼女は正気を失い、ナイフを手に取り、実の兄である遼を刺してしまった