All Chapters of Corine, fragments d'une obsession : Chapter 11 - Chapter 20

Les jours qui suivent le vernissage s’écoulent dans une étrange tranquillité. Corine sent que quelque chose s’est déplacé en elle, comme si un poids invisible avait glissé de ses épaules sans qu’elle s’en rende compte. Elle ne ressent ni euphorie ni vide, mais une forme de calme qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Le monde autour d’elle semble avoir cessé de lui demander des comptes, et pour la première fois, elle ne cherche plus à se justifier. Dans l’atelier, elle recommence à peindre, mais différemment. Elle ne cherche plus à raconter une histoire, ni à transmettre un message. Elle peint pour ressentir, pour explorer, pour traduire ce qui ne peut pas être dit avec des mots. Elle commence une série de petites toiles, des formats modestes, presque intimes, qu’elle appelle ses fragments de passage. Ce sont des gestes rapides, des couleurs franches, des éclats de sensations. Elle ne sait pas encore si elle les exposera un jour, mais elle sait qu’ils lui appartiennent entièremen

Janvier à Porto s’étire dans une lumière pâle. Les jours avancent sans urgence, comme si le temps lui-même hésitait à recommencer. Les pavés sont encore humides des pluies de décembre, les balcons se vident lentement de leurs guirlandes, et les cafés reprennent leur rythme discret. Corine marche souvent sans but, traversant les rues comme on traverse un souvenir. Elle ne cherche pas à comprendre. Elle laisse les choses venir. Depuis la veillée dans l’usine désaffectée, quelque chose s’est déplacée en elle. La proposition d’Inès pour une résidence au Japon l’accompagne comme une musique basse, presque inaudible, mais persistante. Trois mois. Un lieu isolé, ouvert, offert. Elle n’a pas encore répondu, mais elle sait déjà que la réponse se forme en elle, lentement, comme une marée. Elle pense au Japon sans image précise. Pas de temples, pas de cerisiers. Juste un espace. Un éloignement. Une promesse de silence. Elle imagine un atelier vide, une fenêtre ouverte sur un paysage inconnu

La ville semble hésiter entre deux saisons. Le ciel est gris, mais la lumière est douce. Les rues sont calmes, presque vides, comme si Porto retenait son souffle. Corine marche lentement, les mains dans les poches, le regard flottant. Elle ne cherche pas à avancer. Elle cherche à s’imprégner. Depuis le message d’Inès, la proposition du Japon s’est installée en elle comme une tension discrète. Elle n’a pas encore répondu. Elle attend. Elle laisse l’idée mûrir, comme une graine qu’on ne force pas à germer. Elle imagine le départ. Elle imagine l’atelier là-bas, la mer, le silence. Elle imagine ce qu’elle pourrait devenir, loin de tout repère. Le projet du collège continue. Elle échange avec d’autres étudiants, elle envoie des fragments, elle reçoit des échos. Elle travaille chaque matin dans son coin dédié, entre les carnets, les tissus, les lettres. Elle brode des phrases, elle découpe des souvenirs. Elle ne cherche pas à faire beau. Elle cherche à faire juste. Ce jour-là, elle d

Le matin est clair. Le vent glisse sur les collines japonaises avec une douceur inattendue. Corine s’installe dans son nouvel atelier, une pièce blanche aux murs nus, ouverte sur un jardin où les arbres penchent comme s’ils écoutaient. Elle ne peint pas encore. Elle observe. Elle attend. Sur la table, le pendentif repose à côté du carnet de son père. Elle le regarde chaque jour, sans le toucher. La spirale gravée, les initiales J.M., le métal vieilli — tout semble chargé d’un sens qu’elle n’a pas encore trouvé. Un après-midi, elle visite un petit musée local, discret, presque vide. Une salle est consacrée aux stèles anciennes, retrouvées dans les montagnes voisines. Des pierres dressées, brisées, gravées de symboles oubliés. Elle s’arrête devant l’une d’elles. Une spirale. Identique. Elle lit la plaque : “Motif rituel. Origine inconnue. Site non répertorié. Vent permanent.” Son cœur se serre. Elle pense au carnet de son père. À la même annotation. À la même spirale.

Le vent souffle plus fort aujourd’hui. Corine le sent dans les murs, dans les branches, dans sa peau. Elle peint moins. Elle observe plus. Les spirales s’accumulent, mais quelque chose en elle résiste à les nommer. Elle ne veut pas les figer. Elle veut les laisser ouvertes. Sur la plateforme du laboratoire de création, les réponses continuent d’arriver. Des fragments. Des gestes. Des voix. Elle les lit comme on lit des lettres venues d’un autre temps. Un étudiant en arts visuels lui écrit : J’ai vu ta vidéo. Je ne sais pas pourquoi, mais cette phrase — “là où le vent ne dort jamais” — me fait penser à un temple que j’ai visité avec mon père, près de Nara. Il y avait une pierre gravée d’une spirale, très ancienne. Le guide disait que c’était un symbole de passage. D’écoute. D’oubli. Corine relit le message plusieurs fois. Elle note le nom du temple. Elle cherche des images. Elle trouve une photo floue, prise par un touriste. Une spirale. Identique. Elle pense au pendentif. Ell