Semua Bab 浮雲の舟、落日の契り: Bab 1 - Bab 7

夫・裴淮之（はい かいし）が雲州（うんしゅう）への赴任を命じられたという知らせが届いた時、私がそれを知ったのは一番最後だった。慌てて彼の元へと駆け寄ると、月白の披風が泥に汚れ、そのまま彼の胸の中へと飛び込んだ。「あなた様、今度のお務めはいつまでかかるか分かりませんのに、どうして私を一緒に連れて行ってくださらないのですか？」淮之は困ったように、けれど愛おしげに私の長い髪を撫でた。「勅命に背くことはできぬ。それに、お前は身重なのだ。どうして旅の苦労をさせられようか。短くて半年、長くとも一年だ。俺が戻る頃には、あるいは三人家族になっているかもしれんな」私は涙で潤む瞳で頷き、決然と去っていく淮之の姿を、馬車が遠ざかり見えなくなるまで見送った。屋敷に戻る道すがら、人々が噂しているのが聞こえてきた。「聞いたかい？雲州では蝗害が酷いらしいが、裴様が自ら願い出て、民を救いに行かれるそうだ」「帝都の豪邸と美しい奥方を放ってでも、民のために尽くされるとは、なんとも立派なお役人様だ！」私は胸に熱いものがこみ上げ、すぐさま彼を追いかけることを決意した。馬車に揺られること数日、ようやく雲州の地へとたどり着いた。雲州は餓死した民で溢れ、人々の恨嗟の声が満ちていたが、城内の酔月楼（すいげつろう）という妓楼だけは煌々と灯りがともっていた。帝都から来た貴人たちは、皆ここで宿を取っているとのことだった。私は銀を渡し、四階の個室へと案内されると、案の定、聞き慣れた声が耳に入った。けれど、扉の隙間から見えた光景に、私は息を呑んだ。淮之が、見知らぬ女を夢中で抱きしめ、その右手は女の襟元に深く差し入れられ、陶然と口づけを交わしていたのだ。「寧（ねい）、俺はお前を愛している。お前は俺のものだ……」私は衝撃に指先が震えた。あの清廉潔白だったはずの夫が、まるで別人のように、見知らぬ女を膝の上に乗せているのだ。その女は、肌もあらわな大胆な衣装を身にまとい、玉のような肌に雪のような白さ、そして妖艶な顔立ちで、淮之を思うままに挑発していた。「淮之様、わらわは自分からするのが好きなのです……いつ帝都へ連れて行ってくださるの？」彼は気だるげに彼女の細い腰を掴んだ。「急ぐことはない。妻が無事に嫡男を産んだら、お前を格の高い側室として迎えよう

あの夜、淮之が帰ってくることはなかった。腹の痛みで一晩中輾転反側し、夜が明ける頃にようやく深い眠りに落ちた。目覚めると、淮之が私の冷たい手を握っていた。私の蒼白な顔を見て、彼は罪悪感に満ちた声で言った。「すまない、遅くなった。昨夜は急務の処理に手間取ってしまって。医者も言うには、妊娠三ヶ月目まではつわりが酷いそうだな。これからは必ず毎日、お前のそばにいよう」彼は身をかがめ、私の手に口づけをした。その時、彼の首筋に浅い紅い痕が刻まれているのが見えた。まるで、無言の挑発のように。私は力なく目を閉じた。彼は知らない。私たちの子は、もういないということを。そして、私たちに「これから」など、もうないということを。五日後、奇しくも私たちの祝言から丸三年となる日だった。淮之は屋敷で宴を催し、私を喜ばせるために、雲州で最高と名高い芝居の一座を大枚をはたいて招いた。「我らの今日この日が年々歳々続きますように。俺と綰は幼き頃に髪を結った仲。この情は深く、金石の如く揺るぎない」彼は杯を掲げ、一気に飲み干した。しかし、談笑の最中、淮之の顔色が突如として変わった。笙と弦の音が響き渡り、水色の衣をまとった女形がしなやかに舞台へ上がってきた。墨のように黒い髪、揺れるたびに艶めかしい姿態。甲高い声で婉然と歌い始める。案の定、その女は孟清寧だった。そして何より、今日私が着ていたのは、淮之が私のために特別に誂えさせた、同じ水色の衣だった。瓜二つと言っても過言ではない。満座は騒然とし、人々の視線が私と役者の間を行き来する。ついに、淮之は我慢の限界とばかりに立ち上がり、杯を卓に叩きつけた。「ふざけるな！早くそやつの衣を剥ぎ取れ！」弦の音は、ぷつりと途絶えた。その役者は柳のようにか弱くひざまずいたが、その瞳の奥に恐れの色は微塵もなかった。「わらわは仕立屋でこの衣を買いました。奥方様のお召し物と被ってしまうとは、露ほども存じませんでした……」彼女は自ら上着を脱ぎ捨て、中衣だけになった。しなやかな身体の曲線があらわになり、小刻みに震えている。淮之の顔は、氷のように冷え切っていた。「下がれ！」彼は明らかに私を庇っていたが、私の心には一片の温もりも生まれなかった。裴家の屋敷の警備は極めて厳しい。孟清寧は一

裴淮之は虞綰に、急務の処理がある故、すぐ戻ると告げた。しかし彼は、孟清寧のもとで夜半まで求め続けた。そして不覚にも、そこで虞綰が彼のために刺繍したお守り袋を失くしてしまった。孟清寧は、彼が二年もの間、外で愛玩してきた籠の中の鳥だ。彼女の身体はしなやかで媚態に満ち、閨事においては極めて大胆で、虞綰とは全く異なる悦びを与えてくれた。昼間、彼はその蛇のような身体つきを見て、心を掻きむしられるほど疼いた。今夜、彼女はまた新たな手管を弄し、彼を部屋に引き留めた。「淮之様！この夜を尽くさずしてどうなさいますか」裴淮之は憎々しげに彼女の腰を抱きしめ、肌を寄せ合った。女が甘ったるい声でこう言うまでは。「淮之様、わらわ、もう奥方様にははっきりとお話しいたしましたわ。いつになったら、わらわをお屋敷に迎えてくださるのかしら？」女の半ば本気、半ば戯れの喘ぎ声を聞いた瞬間、彼の瞳にあった温情は瞬時に冷え切った。理由もなく湧き上がった殺意が、彼の手を彼女の首へと伸ばさせた。容赦など、微塵もなかった。孟清寧はすぐに呼吸ができなくなり、顔を赤黒くさせ、必死に彼の手を振りほどこうとした。次第に体力が尽き、白目を剥き始めた。裴淮之はようやく手を離し、女が咳き込みながら弁解するのを許した。「わらわ、ただの冗談でございます。淮之様が口止めなされば、わらわがどうして奥方様に楯突くことなどできましょうか？」彼はついに、冷たい声で口を開いた。「今後、そのような言葉を二度とお前の口から聞きたくはない。俺はかつて妻に約束したのだ。一生涯、彼女ただ一人を愛すると。もし他に女を作れば、彼女は俺のもとを去ると。俺は命に代えても、そのような事態は起こさせん。もしお前が妻に己の存在を知らせ、胎に障るようなことがあれば、その命、もはや不要と思うがいい」孟清寧は目を見開き、完全に呆然としていた。いつか都の屋敷に迎えるという甘い約束は、一瞬にして砕け散り、冗談のように地に転がった。自分は怜悧な心を持つと自負していたが、この男の心だけは、どうしても見通せない。彼女の目にはみるみるうちに涙が浮かび、やるせない思いと、納得のいかない気持ちでいっぱいだった。「それほど奥方様をお好きなのでしたら、なぜわらわを？」裴淮之は目を伏せ、答えを避けた。「

文を読み終え、彼はしばし呆然とし、魂が抜けたように立ち尽くしていた。やはり、妻はとうに死を決意していたのだ。彼の浅はかな知恵が、彼の妻を自らの手で死に追いやった。この七日間、妻の一挙手一投足は、すべてが別れの挨拶だったのだ。それなのに彼は、愚かにもその異変に全く気づかなかった。使用人たちが床にひざまずき、口々に声を上げた。「旦那様、どうかお気を確かに――」すべてが、裴淮之に現実を突きつけていた。彼の綰は、もう本当にいないのだと。彼らの子、この世で深く愛し合った証と共に、彼のそばから無慈悲に消え去ってしまったのだと。彼女はもう話すこともなく、彼が買ってきたおやつを笑って食べることもなく、彼が彼女を抱き上げて回した時に、はにかんで頬を染めることもない。彼女は、彼が別の女のもとへ向かうのを見送る時、心の中で何を思っていたのだろうか？そして自分は、彼女を気遣うと言いながら、結局彼女のもとへは帰らなかった。もし昨夜、彼が去らなければ……綰、俺の綰。目の前の視界が次第にぼやけていく。涙なのか、雨水なのか、もはや区別がつかなかった。裴淮之は胸を押さえ、ごぼりと一口、血を吐いた。そして目の前が真っ暗になり、意識を失った。……裴淮之は何日も寝台に横たわっていた。目の下には黒い隈が刻まれ、身体は痩せこけ、まるで生ける屍のようだった。孟清寧との情事に溺れた日々は、とっくに彼の身体を蝕んでいた。そして虞綰の死は、紛れもなく致命的な一撃となった。雲州では蝗害が収まらぬうちに、時疫まで発生した。民は不満の声を上げ、口々に彼の無策を非難した。彼は以前、孟清寧の唆しで災害救援の食糧を横領していた。後に、怒れる民衆に騙されて蝗害の田に誘い込まれ、蝗の群れに噛まれた。そのせいで、子孫を望むことは、この生涯で二度とできなくなった。聖上は汚職役人を何よりも憎んでおられた。すべてを知った帝はお顔を曇らせ、彼の官職を剥奪した。裴淮之は都へ戻り、老いた母を連れて屋敷を明け渡さねばならなくなった。雲州を離れる前、孟清寧が泣きながら彼に会いに来た。彼女は懐妊したと告げた。医者もそれを証明したという。「淮之様、わらわを都へ連れて行ってくださいませ。どんなに苦しい日々でも、淮之様と共におります！今、わらわのお