All Chapters of STÉRILITÉ PARTAGÉE : Chapter 171 - Chapter 178

LeïlaLa douleur est un océan. Un océan primitif, immense, sans limites. Une vague gigantesque qui monte, qui enfle, qui gonfle jusqu'à l'horizon, puis qui explose dans un fracas de fin du monde, et qui redescend, lentement, en laissant derrière elle un répit précaire. Et puis qui recommence. Encore. Encore. Encore. Sans fin.Tout a commencé un mardi matin. Un matin ordinaire, banal. Une contraction légère, presque indolore, un serrement discret dans le bas du ventre. J'ai cru que c'était une fausse alerte, ces contractions de Braxton-Hicks dont parlent les livres, ces contractions d'entraînement. J'ai continué à boire mon thé, à lire mon magazine. Mais Hicham a vu mon visage. Il a vu cette pâleur soudaine, cette main crispée sur le rebord de la table, ce souffle court. Il n'a rien dit. Il a pris la valise, celle qui attendait près de la porte, il m'a aidée à me lever, il m'a installée dans la voiture avec une douceur infinie. Et nous sommes partis pour la maternité, sous un ciel blan

LeïlaLa sonnette retentit un dimanche après-midi, alors que Yasmine vient de terminer sa tétée et s'est endormie contre mon épaule, repue, confiante, sa petite bouche encore entrouverte sur un filet de lait. Un silence parfait emplit la maison, ce silence ouaté qui suit les tétées, quand le bébé sombre dans le sommeil et que le monde entier semble retenir son souffle. Hicham est dans la cuisine, je l'entends qui prépare du thé, le tintement des tasses, le frémissement de l'eau qui chauffe. Je me lève doucement, un pied après l'autre, je cale le bébé contre moi, cette petite chaleur contre ma poitrine, et je vais ouvrir.Youssef est là, sur le seuil. Il porte un bouquet de fleurs, des roses blanches, et un petit paquet enveloppé de papier kraft avec un ruban maladroit. Il est habillé simplement, un jean, une chemise claire, et il a ce sourire timide que je lui connais depuis toujours. Ce sourire de nos vingt ans, quand il était encore étudiant et qu'il m'attendait à la sortie des cour

LeïlaUn an. Déjà un an. Le temps a filé comme du sable entre mes doigts, et pourtant chaque journée a été remplie, dense, précieuse comme une pierre rare. Yasmine a fêté son premier anniversaire la semaine dernière. Nous avons fait une petite fête dans le jardin, sous le figuier. Samira était là, bien sûr, elle n'aurait manqué ça pour rien au monde. Youssef et Nadia sont venus avec les jumeaux, qui ont couru partout. Karim et Amal aussi, les bras chargés de cadeaux. Une tribu reconstituée, une famille choisie, des visages qui portent les marques du passé mais qui sourient à l'avenir. Nous avons mangé des gâteaux au miel, bu du thé, et Yasmine a plongé ses deux mains dans le gâteau d'anniversaire, riant aux éclats, couverte de crème, de la crème jusque dans les cheveux. Hicham l'a prise en photo, et cette photo est maintenant sur le buffet, à côté de notre photo de mariage.Aujourd'hui, c'est un matin ordinaire. Un matin de printemps, doux et tiède, de ces matins où l'air sent le jasm

LeïlaC'est le soir. Un soir d'été, chaud et paisible. Le soleil se couche derrière les oliviers, embrasant le ciel de rose, d'orange et de pourpre. Je suis debout sur la terrasse, un châle sur les épaules, et je regarde le jardin. Hicham est à côté de moi, sa main dans la mienne, silencieux. Devant nous, Yasmine joue dans l'herbe avec un ballon rouge. Elle le lance en l'air, le rattrape maladroitement, tombe, se relève, recommence. Infatigable. Joyeuse. Libre.Elle ne sait pas. Elle ne sait rien de ce que nous avons traversé. Elle ne sait rien des années de vide, des nuits de larmes, de la peur au ventre quand le téléphone sonnait. Elle ne sait rien des mensonges, des secrets, des scandales. Elle ne sait rien de la honte, de la culpabilité, de la reconstruction lente et douloureuse. Elle est née dans la lumière, dans la paix, dans l'amour. Et c'est notre plus grande victoire.Je repense à tout. Aux années passées dans cette chambre vide, à attendre Youssef, à espérer un retour qui n'