جميع فصول : الفصل -الفصل 170

Un ange passe. Le mot "scandale" a résonné dans l'air, suspendu comme une note de musique dissonante, rappelant brièvement le passé. Mais Amal le dit sans malice, sans sous-entendu, sans jugement. Juste un fait. Le passé est le passé. Une terre brûlée qui a donné naissance à des fleurs nouvelles. — Et ça ne t'a pas fait fuir ? je demande, sincèrement curieuse, parce que je sais le poids de ce passé, je sais les ombres qui s'y cachent. — Fuir ? Pourquoi ? Elle me regarde avec des yeux ronds, presque étonnés. Il m'a raconté son histoire. Ses erreurs, ses souffrances, ses parts d'ombre. Ce qu'il a fait, ce qu'il a regretté, ce qu'il a essayé de réparer. Il ne s'est pas présenté comme un héros. Il s'est présenté comme un homme. Un homme faillible, blessé, qui a touché le fond et qui a choisi de remonter. J'ai vu un homme honnête, qui ne cherche pas à se cacher derrière des excuses. Ça m'a touchée. Plus que s'il avait été parfait. La perfection, c'est ennuyeux. Les fêlures, c'est là que

Quand je raccroche, les joues trempées, Hicham est derrière moi. Il a écouté, en silence, appuyé contre le chambranle de la porte, les bras croisés. Il ne dit rien. Il me prend dans ses bras, m'enveloppe de sa chaleur, et je pleure contre sa poitrine. Des larmes de joie. Des larmes de guérison. La dernière blessure, la plus profonde, la plus ancienne, celle de la culpabilité envers Youssef, se referme enfin. Je l'ai vu se noyer et je n'ai pas pu le sauver. Je l'ai quitté et j'ai cru le condamner. Mais il s'est sauvé lui-même. Il a trouvé sa propre bouée. Il est vivant, il est heureux, il aime et il est aimé. — Il est heureux, je sanglote contre la chemise de Hicham. Il est vraiment heureux. — Nous le sommes tous, murmure-t-il en caressant mes cheveux, sa voix grave vibrant contre mon oreille. Nous le sommes tous, mon amour. Toi, moi, Youssef, Karim. Tous les survivants. Tous les naufragés qui ont regagné la terre ferme. Ce soir-là, nous dînons dans une paix nouvelle, dans une lumi

Leïla J'ai caché le test dans la poche de ma robe. Contre ma cuisse, tiède et dur, ce petit rectangle de plastique chargé d'électricité, chargé d'avenir. Toute la soirée, je l'ai senti là, palpiter contre ma peau, comme un cœur supplémentaire. J'ai préparé le dîner avec des gestes automatiques, des gestes de somnambule, pendant que mon âme dansait une valse folle. J'ai coupé les légumes, j'ai fait revenir les oignons, j'ai surveillé la cuisson du poulet, et tout cela sans y penser, guidée par une mémoire musculaire ancestrale, tandis que mon esprit répétait en boucle ce mot magique. Enceinte. Enceinte. Enceinte. J'avais peur que mon cœur ne s'entende de l'extérieur, peur qu'il ne traverse ma poitrine et ne s'échappe dans la cuisine. J'ai mis la table avec un soin particulier. La nappe en lin blanc brodé, celle que ma tante Samira nous a offerte pour le mariage. Les couverts en argent, la vaisselle en porcelaine, les verres en cristal. J'ai allumé une bougie, une longue bougie blanc

Hicham éclate en sanglots. Un géant brisé par une image en noir et blanc, un roc fissuré par un battement de cœur. Les larmes roulent sur ses joues sans qu'il cherche à les retenir. Il serre ma main si fort que les jointures craquent. Je pleure aussi, silencieusement, les yeux rivés sur l'écran. La sage-femme, discrète, nous laisse un moment devant ce miracle privé. — Il danse, murmure Hicham d'une voix étranglée. Notre enfant danse. Il nous dit bonjour. Le cinquième mois, je sens les premiers coups. Des bulles d'abord, des frémissements d'ailes de papillon contre mes parois. Et puis, un soir, alors que je suis allongée dans le bain, de l'eau tiède jusqu'au menton, un coup franc. Une petite percussion nette, précise, comme un doigt qui frappe à une porte. Je pousse un cri, un cri aigu qui résonne dans la salle de bain. Hicham accourt, paniqué, le visage blanc. Il a dû croire que j'étais en train de me noyer. — Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? Tu as mal ? — Non ! Viens ! Donne-moi ta

LeïlaParfois, la nuit, je me réveille en sursaut. Trois heures du matin, l'heure des fantômes, l'heure où les angoisses sortent de leur tanière et viennent rôder autour du lit. Le silence de la maison est tel qu'on pourrait y entendre une aiguille tomber, et pourtant mes pensées font un vacarme assourdissant. Hicham dort à côté de moi, sa respiration lente et régulière, sa main posée sur mon ventre, cette main immense qui couvre tout. Il dort d'un sommeil profond, confiant, sans rêves, le sommeil du juste. Moi, je fixe le plafond, les yeux grands ouverts dans le noir, mon cœur qui bat trop vite contre mes côtes, mes pensées qui s'emballent comme un cheval emballé.Et si je n'étais pas à la hauteur ? Et si je reproduisais les erreurs de ma mère ? Et si tout cet amour que je ressens, cette certitude lumineuse qui m'habite le jour, ne suffisait pas ?La peur est là, tapie dans l'ombre. Une peur ancienne, viscérale, qui vient de loin. De mon enfance, de mon éducation, de ces années passé