All Chapters of その優しき刃は、触れるたび、魂を削り取る: Chapter 1 - Chapter 10

結婚式の一ヶ月前、私はオーダーメイドのウェディングドレスを受け取りに行った。帰り道、そっと片手で下腹部を撫でた。そこには、私と手塚相馬（てづか そうま）の子供が宿っていた。妊娠検査薬の陽性反応は、結婚式の夜に彼へ贈る、秘密のサプライズにするつもりだった。最近の体調不良も、すべてつわりのせいだと信じ込んでいた。信号が青に変わり車を発進させたその瞬間、右側から猛スピードの大型トラックが突っ込んできた。運転席めがけて──耳をつんざくような悲鳴のようなブレーキ音、ガラスが砕け散る音。そして凄まじい衝撃に、私は一瞬で意識を失った。次に目を開けた時、病院の真っ白な天井が見え、下腹部を襲う引き裂かれるような激痛に襲われた。右手でそっと下腹部を押さえるが、そこにはもう、温もりも膨らみもなかった。ただ、冷たい感触だけが残っていた。「赤ちゃん……私の赤ちゃんは？」私はかすれた声で尋ねた。病床の脇で見守っていた母の目に涙が浮かび、私の手を強く握りしめた。父は背を向け、肩が微かに震えていた。医師からの説明では、事故による怪我は打撲程度。だが、お腹の子は……助からなかった、と。私の世界は音を立てて崩れ去った。私が、あの子を守ってあげられなかった。もう少し、注意していれば……相馬が慌てて駆けつけ、その顔には心配の色が浮かんでいた。彼は私を強く抱きしめ、声を詰まらせた。「妙子、怖かったよ！お前が無事でよかった、無事で……」彼の胸が激しく上下し、心臓の鼓動が速かった。彼の肩に顔をうずめ、涙で彼のシャツを濡らした。その瞬間、身体の痛みよりも、私を締め付けるのは、罪悪感の方だ。まだ彼に、私たちに子供がいたことを伝えていなかったのに。そして今、もう伝える必要もない。数日後、私は退院し自宅療養となった。相馬は完璧な彼氏を演じた。薬を飲ませ、スープを作り、リハビリにも付き添ってくれた。しかし、電話がかかると彼はベランダに出て、声を潜めて話す。その目には、隠しきれない焦燥が浮かんでいる。その日の午後、彼は「すぐ戻る」と言い残し、急いで出かけていった。その背中を見送りながら、ある考えが頭をよぎった。彼に伝えるべきだった！私たちに授かった命があったこと、この胸の痛みを彼にも共有させ、この重い喪失感を

浩史は最近、胸に燻るマグマを抱えていた。バスケットボールがコンクリートの地面に強くぶつかった。またシュートを外した。彼は苛立ち紛れにバスケットのゴールポストを蹴りつけた。一緒にプレイしていた連中は散り、顔立ちの整った中年男性が一人、まだ靴紐を結んでいる。男性が顔を上げ、浩史に笑いかけた。「兄ちゃん、ボールの扱い、上手いな」浩史は不機嫌に答えた。「運が悪すぎるだけだ」「心が乱れてると、ボールも乱れる」男性は立ち上がり、埃を払いながら言った。「ちょっと一息、冷たいもんでもおごるよ」浩史も胸の鬱憤を晴らしたかったので、頷いた。鈴木健夫（すずき たけお）と名乗るその男性は、口数は少ないが、話を聞いてくれる人だ。冷たいビールを数本飲み干すと、浩史の口が軽くなった。仕事が上向かないこと、上司が見る目がないこと、そして、もうすぐトップギアで登りつめようとしている親友が最近自分を避けていることへの不満をぶちまけた。健夫はほとんど聞き役に徹し、時折相槌を打つだけだった。浩史は、自分もよく理不尽なことに遭遇すると言った。「この世の中、真面目に働いている奴より、要領よく立ち回る奴が優遇される時がある」「特に、急にコネができた奴なんてな」健夫は浩史に酒を注ぎながら、何気ない口調で言った。「一気に視野が広がるから、昔からの仲間なんてどうでもよくなる」浩史は酒杯を握る手に力を込めた。数日後、二人はゲームセンターで再会した。浩史はレースゲームに夢中になっていたが、また負けた。隣からくすくす笑う声が聞こえ、振り返ると健夫がいた。「奇遇だな」健夫は笑った。「このマシン、ちょっとラグがあるんだよ。操作しにくい」二人は数局プレイし、浩史の機嫌は少し持ち直した。健夫はペットボトルの水を差し出し、雑談めかして言った。「俺の運送屋の友人が、この前飲み過ぎて愚痴ってたんだが、手塚相馬って客が最近、超金持ちの奥さんを娶るらしいぞ。苗字は真田だとか……」浩史が汗を拭く手が止まった。「それって、お前の親友のことだろ？まだ正式に婿入りもしてないのに、金儲けのやり口がアグレッシブだってさ」健夫は首を振り、ただの噂話のように言った。浩史は何も返さなかったが、心の棘はさらに深く刺さった。相馬が最近変わったのは確かだ。口調が偉そ

私は救急車に運び込まれ、病院の特別通路を通って搬送された。廊下は静かで、聞こえるのは車輪が床を擦る音だけだった。目を閉じたまま、エレベーターが上昇する浮遊感を感じる。病室のドアが開き、病床に横たえられた。医師や看護師が私を取り囲み、検査を始めた。「真田様は強いショックを受けられました」事前に手配した島村の声だ。「感情の激しい変動は腎臓に大きな負担をかけます。詳しい検査が必要です」両親は病床の脇に立ち、顔色は良くなかった。母は私の手を握り、涙をこぼしている。父は私に背を向け窓辺に立ち、体が硬直していた。「お父さん、お母さん」私は目を開け、か細い声で言った。「ごめんなさい、心配かけて」「ばかなことを言わないで」母は声を詰まらせた。「あの畜生が……」「もういい」父が母を遮った。「妙子、今はしっかり休むんだ。外のことはお父さんに任せて」私は頷き、再び目を閉じた。芝居には体力が必要だ。まずは蓄えなければ。しばらくすると、病室の外から争う声が微かに聞こえてきた。相馬の声だ。切迫し、慌てている。「通してくれ！妙子に会わせろ！」そして、ボディガードの声が聞こえた。「すみません、旦那様のご指示で、どなたもお嬢様のご静養をお邪魔してはならないことになっております」「伯父さん！伯母さん！妙子に会わせてください！これはすべて誤解なのです！」相馬の声が大きくなった。父が突然ドアを勢いよく開けて外に出た。私は目を閉じたまま、外の様子を注意深く耳を澄ませた。「……伯父さん、どうか妙子に会わせて！一目だけでいいです！」「相馬、お前に妙子に会う顔があるのか？」父の声は氷のように冷たかった。「俺が耳も目も塞いでいるとでも思っているのか？もし妙子に何かあったら、お前など……！」「お父さん」私はかすかな声を出した。ドアがすぐに押し開けられ、父の怒りがまだ顔に残っている。相馬がその後ろから入ろうとしたが、ボディガードに腕で止められた。「お父さん……」私はそっと父の袖を引っ張り、涙を流した。「入れてあげて。はっきり聞きたいことがあるの」父は眉をひそめたが、私の訴えるような目を見て、最終的に許した。相馬は病床に駆け寄り、私に詰め寄った。「妙子、聞いてくれ、浩史の言うことはでっち上げだ！奴は俺を妬んで、式をぶち

相馬はこっそりと別の病院へ向かった。受付を済ませ、採血をし、徹底的な検査を受けた。結果を待つ二日間は、まるで永遠のように感じられた。病院側では、私の父の態度は少しも和らぐことなく、転院の日は刻一刻と近づいていた。清司の登場は日に日に頻繁になっていた。相馬は遠くから、清司が車椅子に乗せた私を、庭で日光浴させているのを見た。二人は小声で何かを話し合っており、私は青白い顔に微笑みを浮かべていた。その光景は相馬を激しく刺激した。三日目の午後、私立病院から電話がかかってきた。「手塚さん、検査結果が出ました。各指標によりますと、あなたの腎機能は非常に健康で、以前提出されたサンプルとの適合率も極めて高いです」電話の向こうで医師が何かを話していたが、相馬にはもう聞こえていなかった。適合……した！電話を切った後、相馬は車の中でしばらく動けなかった。やった！本当に上手くいった！神様は自分に味方している！これは運命なのか？妙子の命はこの手の中にある。真田家の財産も、結局は俺のものになる！だが、狂喜はほんの数秒しか続かず、より深い恐怖に飲み込まれた。本当に片方の腎臓を取り出さなければいけないのか？恐ろしい術後の後遺症が、次々と頭の中を駆け巡る。つい、楽観的な考えが頭をもたげる。もしかしたら……もしかしたら妙子の病状はもう少し引き延ばせるかも？すぐに他の腎臓ドナーが見つかるかもしれない。清司の方は適合しないかもしれない。所詮身内じゃない人、そんなに簡単にうまくいくはずがない。そんな淡い期待を抱きながら、相馬は苦しみながら日々を過ごした。再び病院を訪ねようとしたが、そのたびに冷たい顔で追い返される。隅に隠れて、こっそり様子を窺うしかなかった。ある夕方、相馬は再び病室の外に忍び寄った。私の病室のドアはしっかり閉まっておらず、わずかな隙間が残されていた。中からは清司の声が聞こえてくる。それは、真面目で優しい声だった。相馬は息を殺し、耳をそばだてた。「……妙子、結果が出たよ」清司は一瞬言葉を切り、声はさらに優しくなった。「僕たち、適合したんだ」病室の中が一瞬静まり返り、それから私の信じられないという声だけだ。「ほ、本当？清司君、この恩、どうやって返せばいいの？」私の

その後数日間、私は薬の助けを借りて回復した。痛みは次第に和らぎ、顔色も良くなった。新しい腎臓は順調に機能し、数値は着実に改善している。相馬は私よりも憔悴しているように見えた。顔は土気色で、いつも腰が痛いと言っている。医師は、個人差が大きく、しっかり休養するようにと説明した。私は両親に車椅子を押してもらい、隣の病室へ彼を見舞った。「妙子、お前はどうだ？」彼の声は少し嗄れている。「だいぶ良くなったよ、相馬」私は彼の手を握り、すぐに目に涙を浮かべた。「ありがとう、あなたがいてくれなかったら、私は……」「そんなことは言うな」彼は私の手を握り返した。「お前が無事でよかった」私は心配そうに彼を見つめた。「すごく痛いでしょう？全部私のせい……」「お前のせいじゃない、俺が自ら望んだことだ」彼は息を継いだ。「医師も言ってた。回復に時間がかかるそうだ」私たちは数言だけ交わしたが、彼はすぐに疲労の色を見せた。私は彼に休むように優しく言い、両親に連れ出してもらった。病室に戻ると、私は病床に寄りかかり、小声で言った。「お父さん、お母さん。私がもう少し良くなったら、会社のいくつかの件で相馬に手伝ってもらいたいと思っているの。彼が私のためにこれほど犠牲にしてくれたのだから、私ももっと彼を信じるべきだわ」父は眉をひそめた。「彼はまだ体調が万全じゃないし、それに会社のことは……」「急がないよ。彼が養生してからでいいの」私は父の言葉を遮り、強い口調で言った。「もう家族なんだから。それに、今回の件で、彼が本当に変わったと信じてるわ」父はため息をつき、それ以上反対しなかった。次に相馬を見舞った時、私は一つのファイルを持参した。「相馬、見て」私は相馬の病床のそばに座り、優しく微笑んだ。「会社で最近、あるプロジェクトが立ち上がってね」私はそのファイルを渡した。彼はそれを受け取り、めくり始めた。それはプロジェクトの初期計画書だった。私は優しく言った。「相馬、前に営業部で似たようなプロジェクトを担当したことあるの？ちょっと見てみてくれない？」相馬の目が輝いた。彼は蒼白な顔に血色を取り戻し、的確に意見を述べ始めた。私は頬杖をつき、真剣に彼の話を聞いた。「相馬、あなたの言う通りだわ」私は彼の手を取って、そっと揺さぶった