Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 10

結婚して5年。夫の周防雲人（すおう ゆくと）に不意に触れてしまうたび、彼はまるで汚物に触れたかのように顔をしかめ、私を消毒液に膝をつかせ、「女としての常識」をしつけた。だがある時、彼の鎖骨に赤いキスマークがあるのを見つけ、つい触れてしまった。彼は激怒してドアをバタンと閉めていったのに、なぜか今回は罰を与えなかった。その時、私は甘くも、彼が少しずつ私の接触を受け入れ始めたのだと信じていた。だが翌日、私の「初夜」が都内のセレブが集うオークションにかけられることが決まった。雲人の友人たちは下品な笑みを浮かべ、いくらで落札するか話し合っている。一方、雲人は冷たく手を洗いながら吐き捨てた。「涼子がキスした場所を触りやがって！何様のつもりだ。見てるだけで虫唾が走る」「涼子さんが旅行から帰ってきたばかりなのに、このキスを雲人さんはどれだけ待ち焦がれてたか……あの星奈（せな）って、図々しくも手で触るなんて、お仕置きが必要だよな」雲人は鼻で笑い、吐き捨てるように言った。「お仕置きだと？5年も放置されてんだ、金持ちに初夜を買ってもらえるなんて、あいつは泣いて喜ぶさ。あいつな……俺に触られたくてたまらないんだよ。欲情してるの丸わかりで、気持ち悪かったんだ！」すると、周囲から爆笑が湧き起こった。「涼子さんはあいつの臭いだけで吐き気がするらしいからな。雲人さんが接触するたびに消毒しなきゃいけないのもそのせいだ。あの女は、本当に病原菌を感染していると思い込んだらしいぜ。ゲハハ！」「ここで星奈さんも女人としての本懐、果たせることよ。きっと大喜びだろうぜ！」嘲笑が渦巻く中、私の体は一瞬で氷ついた。胸が締め付けられて、目の前がくらくらする。雲人に触れるたび、彼はまるで化け物に触れたかのように飛び退いた。私は自分が病原菌を持っていると思い込み、毎晩消毒液に浸かって体を洗った。5年間もすれば、私の皮膚はぼろぼろになり、風が吹くだけで発疹が出るほど過敏になった。雲人は寝室のダブルベッドを撤去し、代わりに二つのシングルベッドを離して並べた。私からの感染を極端に恐れていた。私が幾度も激しく問い詰めたあげく、彼は一枚の診断書を突きつけた。「俺は潔癖症だ。これからは指一本触れるな」これらすべてが、瀬川涼子（せがわ りょうこ）という女が言っ

雲人は気まずそうにスマホを隠すと、話をそらした。「ちょっと待たせただけだろ。そんなに仏頂面になることか？そのうち……努力するから。いつか抱けるようになるかもしれないだろ」彼の投げやりで、どこか蔑むような表情に、私の心は引き裂かれるようだった。涼子に対しては、彼は潔癖症など微塵も感じさせず、激しく抱き合っていた。なのに私に対しては、生理的な嫌悪感を「努力」することすら一生できないのだ。拳を強く握りしめたが、もはや手の痛みなど、心の痛みに比べれば何でもなかった。雲人は自分のタキシードを選びながら、何でもないことのように言った。「しっかり風呂に入っておけよ。今夜はオークションに連れて行ってやる。目玉の商品があるらしくてな、今夜は誰もがそれを目当てに来る。俺たちも冷やかしに行こう」その言葉を聞いた瞬間、私は電流が走ったような恐怖に襲われ、拒絶した。「行きたくないの。オークションなんて興味ないわ」すると、雲人の顔が瞬時に険しくなった。「何のわがままだ？涼子が気を利かせて、お前にジュエリーをいくつか競り落としてやろうと言ってくれたんだぞ。いい年して子供みたいな真似をするな。行きたくなくても行くんだ。結婚してからというもの、家で洗濯と飯炊きしかしてないだろ。おかげでお手伝いさんの仕事がなくなって困ってるんだ。これじゃどっちが雇われてるのか分からん。外の世界を知らなさすぎる。早く俺について来い！」私は傷だらけの両手に視線を落とし、突然滑稽に思える。これほど長年、私は彼の潔癖症に合わせるため、朝昼晩とシーツを洗い、毎日彼の衣服を手洗いしてきた。彼の目には、それは単なる家政婦の行為でしかなかったのだ。それどころか、そんなにまで場違いなことだったのだ……私が手を見つめたまま動かないのを見て、雲人の忍耐は限界に達した。彼は私を強引に、専用の「消毒液入り」の浴槽へと突き落とした。風呂上がり、彼は覚悟を決めたように私の体を拭いてくれたが、その顔には明らかな嫌悪が浮かんでいた。私を拭き終えると、彼は自分自身を念入りに消毒し、私を車に押し込んで会場へ向かった。オークション会場では、人々はグラスを片手に談笑し、これから始まる競売の話題で持ち切りだった。私を見つけるなり、涼子が笑みを浮かべて駆け寄ってくると、私の手をまじまじと覗き込んだ。

「お、おばあ様？どうしてここに……？」雲人は頬を押さえ、椅子から飛び退るように立ち上がった。周防おばあ様は怒りに肩を震わせ、冷たく鼻を鳴らした。「来なければ、あんたが自分の妻の初夜を売り飛ばしたことさえ知らずにいたところだよ。全くだ、大した甲斐性だねぇ！」雲人は即座に頭を下げ、しどろもどろに言い訳を始めた。「ただの冗談さ！最近、星奈が塞ぎ込んでいたから、気分転換に連れ出しただけで……それに、何を俺の顔に叩きつけたんだ？」雲人が床に落ちた書類を拾い上げ、そこに書かれた文字を目にした瞬間、そのヘラヘラとした表情が凍りついた。【離婚届】という文字を見て、心臓が一瞬止まった。「これ……どういう意味だよ。俺と星奈は籍を入れた夫婦だ。離婚なんて、ありえない」周防おばあ様は呆れ果てたようにため息をついた。「あんたたちを結婚させたのは私だよ。あんたの心に涼子がいるのは知っていたが、まさかここまで腐っているとは思わなかった。星奈ちゃんに逃げ道を作っておいて正解だったよ。これにはあんたの署名がある。そしてさっき、星奈も署名をした。これであんたたちは離婚した。星奈ちゃんはもう、あんたの妻じゃない」雲人は目を見開き、そこには確かに、星奈の署名が記されていた。「あいつが離婚に承諾するはずがない！おばあ様だって知ってるだろ、星奈はいつも俺の機嫌を取って、俺に縋り付いてたんだ。離婚届に署名するわけがない！」そこへ、涼子が取り入るように割って入った。「おばあ様、誤解ですわ。星奈さんは私たちと遊んでいたんです。あのガラスケースに入ったのも、皆様を驚かせるための彼女なりのサプライズで……」周防おばあ様は鋭い眼光で涼子を射抜いた。「不倫女が、よくもまあ。私が病院にいるからと好き勝手できると思ったのかい？周防家を仕切っているのは、まだ雲人じゃないんだよ。それに星奈ちゃんを『商品』にした件、あんたがどれだけ関与してるか、自分でもよく分かってるでしょう！」涼子はバツが悪そうに口を閉ざした。雲人は周防おばあ様の決意が固いのを察し、声を和らげた。「……もう遊びはやめるから。ねえ、おばあ様、この離婚届はしまってください。今すぐ星奈を出してやればいいんだろう？そこまでする必要なんて……」周防おばあ様は彼のあっさりした様子を見て、ますます腹が立ち、冷たい口調で言っ

次の瞬間、雲人が涼子の頬を打っていた。バチッ！涼子は頬を押さえ、信じられないという目で雲人を見た。「どうして？今まで、いつも私を求めてたじゃない……あの女がいなくなったくらいで、私を打つなんて！」雲人は女の哀れな様子を少しも憐れむことなく、むしろ警告の表情を浮かべた。「これからは『あの女』『あの女』って呼ぶな、星奈は俺の妻なんだ！」雲人の豹変ぶりに、涼子は納得がいかないといった様子で鼻で笑った。「おばあ様が仰ったでしょ？離婚されたって。彼女はもうあなたの妻じゃないわ。今頃、別の男とデキてるに決まってる！」次の瞬間、再び乾いた衝撃音が響いた。涼子は口角から血を滲ませ、髪を乱して床に突き飛ばされた。「俺が離婚に同意していないんだから、無効だ！」雲人は吐き捨てるなり、震える手でスマホを取り出し、星奈に電話をかけた。「おかけになった電話は、電波の届かない場所にあるか……」何度かけ直しても、返ってくるのは冷機的な機械音声だけだった。普段なら、星奈は必ず即座に出る。彼女のスマホには、自分の着信が「特別通知」に設定されていたはずだ。余裕をなくし、なりふり構わず電話し続ける雲人を見て、涼子は唇を噛みながら詰め寄った。「着信拒否されてるのよ！あんな安い女、放っておけばいいじゃない。私と結婚すればいいのよ！」雲人は獣のような鋭い眼光で涼子を睨みつけ、玄関を指さした。「出ていけ。今すぐだ。お前の顔も見たくない、声も聞きたくない！」その言葉が終わるやいなや、家政婦が近くに来て涼子を起こし、外へ連れ出そうとした。その時、雲人と涼子のスマホに同時に一通のメッセージが届いた。【結婚式の日取りは決めた。二人は早々に籍を入れなさい。これ以上、周防家の恥をさらす真似は許さない！】雲人は必死に「星奈はどこだ」と返信しようとしたが、送信エラーが出た。おばあ様にまでブロックされたのだ。彼は絶望に打ちひしがれてスマホを閉じると、涼子を冷たく一瞥して二階へ駆け上がり、寝室の鍵を閉めた。部屋の隅にある監視カメラが目に入った瞬間、彼はそれを掴み取り、粉々に叩き壊した。窓辺に立つ雲人の胸は、激しく波打っている。星奈が何も言わずに去り、あろうことか離婚届にまで署名したことが信じられなかった。彼女はいつだって従順だった。結婚して5年間、一度も逆ら

どうやら周防おばあ様から湊のことを聞いたらしい。だが、私が湊にどんな感情を抱いていようと、もう雲人には関係ない。私は冷笑した。「みっともない？あなたと涼子さんは、どれほど純粋だったのかしら？」「正直に言うわ――あなたが私を裸のまま部屋に閉じ込めて、男たちに見せたあの日、階下で二人が……している声、全部、聞こえてたのよ」私の言葉を聞いた瞬間、雲人は信じられないといった様子で後ずさり、ひどく狼狽した。「じゃあ、全部知ってたのか？最初から」私は彼の瞳をじっと見つめ、静かに頷いた。けれど、心の底では「聞いておいてよかった」と安堵していた。でなければ、一生何も知らないまま、夫が裏で繰り広げる反吐が出るような不潔な裏切りに、甘んじて身を任せるところだったのだから。そちらの方が、よっぽどホラーだ。私の頷きを見て、雲人は唇を強く噛み、それまでの勢いを完全に失った。「……彼女とは、ただの魔が差しただけなんだ。変に勘繰らないでくれ、いいだろう？」これが、クズの決まり文句というわけ？魔が差したのか、それとも本気で他の女を偏愛しているのか。そんなこと、本人の胸三寸にしかないというのに。「私がどう思うかなんて、もう意味がないでしょう？私たちはもう離婚した。それはつまり、お互い赤の他人になったということよ。これからはそれぞれの道を歩む。私はあなたに干渉しない代わり、あなたも私の邪魔をしないで！」言い捨てて、私は買い物袋を手にマンションへと背を向けた。雲人はその場に立ち尽くし、動けなくなっていた。家に戻ると、湊が袋を受け取ってキッチンへ消えた。腕が上がったところを見せてくれるらしい。5年という歳月が流れても、彼の作る料理はあの頃のままだった。ソファに座り、忙しなく動く彼の背中を眺めていると、一通の招待状が届いた。直後、涼子から電話がかかってきた。「星奈さん、知ってる？私、もうすぐ雲人さんと結婚するの。おばあ様が式を準備してくださったわ。暇なら見に来てくれてもいいわよ？」驚きはしなかった。周防おばあ様は保守的で、世間体を何より重んじる人だ。雲人と涼子が密通していると知れば、醜聞を避けるために無理にでも結婚させるだろう。招待状を開く気にもなれず、私は淡々と答えた。「お誘いありがとう、瀬川さん。残念ながら今は海外にいて