All Chapters of De la porcherie au trône : Chapter 1 - Chapter 10

Altagracia Sur le balcon minuscule la nuit est tombée depuis longtemps et Puerto Esperanza scintille en contrebas comme une constellation de lumières pauvres et de néons criards et je fume une cigarette volée au restaurant et je ne fume jamais d'habitude mais ce soir j'ai besoin de sentir quelque chose brûler dans ma gorge pour me rappeler que je suis vivante et que je respire encore et que mon cœur bat encore même s'il ne bat que pour payer des factures.La fumée est âcre et elle me fait tousser et mes yeux se remplissent d'eau et je ne sais pas si c'est la fumée ou autre chose et je ne veux pas le savoir parce que si je commence à pleurer je ne pourrai plus m'arrêter.La télévision du voisin hurle à travers la fenêtre ouverte parce que le vieux Ramón est sourd comme un pot et qu'il met toujours le volume au maximum pour entendre les informations du soir et sa femme est morte l'année dernière et il vit seul maintenant et il écoute la télévision comme on écoute une présence humaine.

AltagraciaLe hangar est immense et gris et il ressemble à une carcasse de baleine échouée sur le bitume défoncé de la banlieue de Puerto Esperanza et je suis là debout dans l'aube poisseuse d'août avec trois mille autres femmes qui attendent comme moi de savoir si leur corps vaut quelque chose aux yeux du Président Thiago Lobo.J'ai mis ma seule robe correcte une robe bleu délavé que j'ai achetée dans une friperie du centre il y a trois ans pour l'enterrement de Doña Carmen la voisine du dessus et je l'ai repassée ce matin avec un fer qui fuit et qui a laissé une petite trace de rouille sur l'ourlet mais personne ne la verra et si quelqu'un la voit je dirai que c'est une broderie volontaire.Mes cheveux sont attachés en un chignon serré qui tire sur mes tempes et qui me donne mal à la tête et j'ai mis un peu de rouge à lèvres emprunté à une voisine que je ne connais pas encore et que je rencontrerai tout à l'heure dans la file d'attente et ce rouge à lèvres a un goût de cerise artifi

AltagraciaLe hangar est silencieux maintenant et la lumière crue des néons tombe sur nos visages fatigués et creusés par la faim et la soif et la peur et nous attendons debout serrées les unes contre les autres comme du bétail avant l'abattoir et l'odeur de nos corps épuisés emplit l'air comme une plainte muette.Un homme en costume gris monte sur une estrade de fortune et il tient une tablette électronique dans ses mains gantées de blanc et son visage est fermé et impersonnel et il ne nous regarde pas vraiment et ses yeux glissent sur nous comme de l'eau sur une pierre lisse.— Voici les noms des cent finalistes retenues pour la suite du Concours quand vous entendrez votre nom avancez vers la porte bleue à ma droite les autres sortiront par la porte rouge et nous vous remercions pour votre participation.La porte bleue est à sa droite et la porte rouge est à sa gauche et entre les deux il y a toute la distance qui sépare l'espoir du néant et je fixe la porte bleue comme si ma vie en

Sa voix est glaciale et tranchante comme une lame et elle ne pose pas une question elle donne un ordre et je sens que ma réponse aura des conséquences que je ne peux pas encore mesurer.— Altagracia Rodríguez.— Origine.— La Barriada.Le silence s'étire entre nous et je soutiens son regard sans ciller et je sens que quelque chose se joue ici mais je ne sais pas quoi et c'est peut-être mieux ainsi et je refuse de baisser les yeux la première.Un rictus imperceptible étire ses lèvres et il disparaît aussitôt et elle dit simplement.— Interesante.Elle repart et le bruit de ses talons sur le marbre s'éloigne et je respire enfin et Luz Marina me prend le bras et murmure à mon oreille d'une voix pressée.— C'est Zuleika Delgado la Chef de Cabinet du Président et on dit qu'elle est amoureuse de lui depuis des années et qu'elle déteste toutes les femmes qui s'approchent de lui et je crois qu'elle vient de te mettre dans sa liste noire.Je ne réponds pas et je regarde la silhouette blanche q

Le couloir devient de plus en plus étroit et de plus en plus sombre à mesure que je m'éloigne de la partie noble du Palais et les tapisseries disparaissent pour laisser place à des murs de pierre nue et suintante d'humidité et l'odeur de renfermé devient plus forte.L'escalier qui mène au troisième étage est raide et étroit et les marches sont inégales et creusées par des siècles de pas et je monte lentement en comptant les marches par habitude parce que compter les choses m'aide à ne pas penser à ce qui m'attend en haut et à ne pas pleurer.Quatre-vingt-sept marches exactement et mes cuisses brûlent quand j'arrive enfin sur le palier du troisième étage et je m'arrête un instant pour reprendre mon souffle.Le couloir est sombre et mal éclairé par des ampoules nues qui pendent du plafond au bout de fils électriques et qui grésillent faiblement en diffusant une lumière jaunâtre et maladive qui donne à tout ce qu'elle touche une apparence de maladie et de décrépitude.L'odeur de poussièr