Chapitre 102RosaIl se lève avant l'aube, avant que les premiers rayons du soleil ne percent l'horizon, avant que les oiseaux ne commencent à chanter dans le jardin intérieur, avant que le palais ne s'éveille et ne reprenne sa vie de forteresse, de prison, de royaume. Je l'entends bouger dans la pénombre, je l'entends repousser les draps, poser ses pieds nus sur le parquet ciré, et j'ouvre les yeux, je le regarde à travers mes cils, sans bouger, sans parler, sans trahir ma présence éveillée. Il s'habille en noir, une chemise noire, un pantalon noir, des bottes noires, comme s'il portait déjà le deuil de quelque chose, comme s'il revêtait l'uniforme de sa nouvelle fonction, comme s'il devenait peu à peu un étranger, un inconnu, un homme que je ne reconnais plus. Ses gestes sont précis, mécaniques, dépourvus de cette grâce féline que j'aimais, de cette chaleur humaine qui me faisait fondre, et son visage, quand il se tourne vers le miroir, est fermé, dur, impénétrable, un visage de mar
Read more